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aa, Ufundowana przez prezesa E. Berenbaua 


Jury większością głosów postanowiło przyznać nagrodę 
| pracy pt. SMAGŁA SWOBODA, opatrzonej godłem ,,Był 
"| Sad”. Po otwarciu koperty z godłem okazało się, że nagro- 
dzonym autorem jest 


Marian PANKOWSKI. 


Omówienie i analizę całości nadesłanych prac zamieści- 
my w następnym numerze ,,Kultury”. 

Przypominamy, że termin nadsyłania prac na nagrodę 
,„Kultury”” 1955 upływa 31 października br. 


których z powodu nieczytelności podpisów nie mogliśmy zamieścić w po- 
przednim numerze „,Kultury””. Są to: 


Imprimć en France 


. (Podajemy dodatkową listę osób, które w ramach zbiórki zorganizowa- 
nej przez Kolonię Polską w Sao Paulo, złożyły dar na dom ,Kultury””, a 


Zygmunt Damm 1.000 crs, J. Zał- 
szupin 100 crs., G. J. Rostworowski 200 cers., Jan Ramisch 200 crs., K. 
Wędziagolski 100 crs., Herman Nucher 200 i Stefan K. Neufeld 200 ers.) 
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_ Tryb literatury 


r 


£: W roku 1954, w trzech komunistycznych krajach, trzy kon- 
_ gresy pisarzy: w Moskwie, w Warszawie, w Belgradzie. War- 
 szawskie obrady omawiał w ,,Kulturze”” Paweł Hostowiec. Mia- 
m one miejsce w kwietniu, kiedy Moskwa żyła jeszcze pod zna- 
kiem literackiej „„liberalizacji”” Warto je porównać z Drugim 
E Kongresem Sowieckich Pisarzy, w grudniu ubiegłego roku. 
A wolność pisarzy jugosłowiańskich w kraju który nie wyrzekł 
AR rewolucji i który wzdraga się najwidoczniej przed demokra- 
 tyczną ewolucją w polityce, stanowi konkretne doświadczenie, 
_ które należy znać stawiając problem literatury w komunistycz- 
nym ustroju. 

4 


Ah, Zachodnia prasa wydawała się jakby zawiedziona kongre- 
sem sowieckich pisarzy. Powieść Ehrenburga z góry poddała 
hasło kluczowe, stąd: ,,Nie będzie Odwilży w Z.S.R.R.”* i tym 
podobne czteroszpaltowe tytuły w dziennikach. Ale oczekiwano 
bardziej burzliwej atmosfery. Erenburg z Ao ia potem Szo- 
 łochow byli na krótko „,bohaterami dnia”, lecz niedość, dla 
, zurnalistów, bohaterscy. Skądinąd, zaden nowy Żdanow nie 

trzasnął biczem. A więc rozczarowanie w zachodniej prasie i dla 
" zwolenników ,,nowego kursu” i dła tych, którzy już mieli goto- 
wą etykietę ,,neo-żdanowizmu”” 

Rozterka zachodnich obserwatorów wynika tu z kilku po- 
 wodów. Z jednej strony, żdanowizm strącił sowiecką produkcję 
Bireracką do poziomu tak beznadziejnego, że najdrobniejsza ewo- 
_ lucja zwykłego zdrowego rozsądku wydała się dowodem ,,zmia- 
ay ' sensacyjnej i brzemiennej w skutki. Przyzwyczajono się uwa- 
fzać karykaturę za naturalny wyraz literacki reżymu. „| ymczasem, 
to wcale nie tak proste. Zjawisko „„Zdanowizmu”, zwłaszcza 
w latach 1946-1953, jest bardziej związane z psychopatologią 
strachu niż z dziedziną polityki literackiej. Można mieć uzasad- 
_ nione wątpliwości co do możliwości powstania „literatury so- 
| wieckiej w sensie komunikacji ,,międzyludzkiej”', imaginacyjnej 


6 | " KA. JELEŃSKI 

eksploracji, autentycznego języka. Ale — czy nazwiemy to „»lite- 
raturą”” czy nie — nie ma żadnego powodu aby książki sowieckie 
nie miały być solidne, dobrze skonstruowane, o prymitywnej, ale 
trafnej psychologii. W ramach świata zewnętrznego nie podda- 
wanego w wątpliwość, zamieszkanego przez ludzi stworzonych 
na obraz swego własnego wyobrażenia o sobie, nic nie powinno 
przeszkodzić sowieckim pisarzom osiągnięcia poziomu określane- 
go potocznie jako ,,a to świetnie napisane”. Bohaterowie so- 
wieckich powieści, marksistowscy i stadni, odpowiedzialni i pra- 
cowici, żyjący projekcją społeczną, a nawet (nieliczne cienie), 
egoiści, zbrodniarze i złodzieje, powinni móc myśleć, pracować, 
mówić, jeść pieczeń i patrzeć na krajobraz w sposób równie 
prawdopodobny jak bohaterowie Paul Bourgeta, Galsworthy'ego 
czy Georges IDuhamela. Staliby się nawet wtedy bardziej uży- 
teczni, gdyż książka ma być ostatecznie kiedyś, po powrocie; 
z biura czy z fabryki, przeczytana i czytelnik winien bez zbyt-; 
nich wątpliwości móc rozpoznać siebie w bohaterze pozytywnym, 
a swoich nieprzyjaciół w negatywnych postaciach. 

Otóż wydaje się że Drugi Kongres Sowieckich Pisarzy zdał 
sobie z tego sprawę. Wstydzą się dziś w Sowietach różnych Ba-: 
bajewskich i Małcewów, tych okropnych pisarzy żdanowskiej | 
ery, których książki niedawno jeszcze ,,krytyka”” wynosiła pod| 
niebiosa. Mimo powodzi statystyk, we wszystkich przemówie- - 
niach znać było zażenowanie jakością literackiej produkcji ostat-- 
nich lat. Potrzeba talentu wydaje się ogólnie przyjęta. A także: 
potrzeba pewnej różnorodności. Pewnie, że pomiędzy poszczegól-- 
nymi oświadczeniami jest spory margines. Na przykład Walen- 
ty Katajew: ,,Kiedy moja 'partyjność” słabła, pisałem źle, ale: 
kiedy silniej identyfikowałem się z partią, pisałem zaraz o wiele 
lepiej”. A, na przeciwległym krańcu, Beniamin Kaweryn, ma- 
rzący o sowieckiej literaturze z której raz na zawsze zostaną 
usunięte etykiety, literaturze wiernej swej wielkiej przeszłości, 
oddającej sprawiedliwość wkładowi Tynianowa do historycznej 
powieści, Bułgakowa do teatru. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że 
Bułgakow i Tynianin są od lat w niełasce i zmuszeni do milcze- 


fakt, że zdobywszy się na nią dane mu było potem przeczytać 


raturze sowieckiej trochę życia, trochę koloru, trochę różnorod- 
ności? Dla zewnętrznego obserwatora, granice są jasne. Nie ma, 
w sowieckim świecie, miejsca na zasadnicze ludzkie problemy. 
Młody polski pisarz komunistyczny twierdził niedawno, że ni 
powinno się opisywać śmierci, gdyż śmierć jest „,nietypowa””. 
Absurd, który nas bawi, ale nie pozbawiony socrealistycz- 
nego sensu. Śmierć nie jest interesująca dla komunisty, jakkol- 
wiek potocznie, najtypowsza. Człowiek umiera, pewnie, ale spo- 
łeczeństwo komunistyczne żyje nadal. Literatura sowiecka ni 
jest formą komunikacji między ludźmi, ale raczej formą komunii 
między ludźmi. Cierpienie jednostki jest nawet dopuszczalne, pó- 
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TRYB LITERATURY | » 


"ki system nie stanie się uniwersalny, póki istnieje na Świecie 
grzech pierworodny kapitalizmu. Jednostka może się za- 
łamać — ale społeczeństwo osiągnie swój cel (osiąga go 
w każdej chwili, jest celem samym w sobie). Los jednostki 
_ jest z góry nakreślony na jedynej płaszczyźnie która się w tej 
' paramistycznej koncepcji liczy, poprzez identyfikację ze społe- 
czeństwem. Niewiele tu oczywiście miejsca na literaturę z jej 
uporczywymi pytaniami odnośnie sensu i celu ludzkiego istnie- 
nia, z jej manią szperania we wnętrzu człowieka, dociekania co 
się w nim właściwie dzieje kiedy kocha, kiedy je, kiedy umiera. 
__ Nurt podświadomości płynie podobnie w Dublinie i w Moskwie, 
_ ale biada pisarzowi, który by chciał to uprzytomnić moskiewskie- 
_ mu Bloomowi. I trudno oczekiwać by Józef K. sowieckiej newro- 
"M kJ 3 ż >» 

, zy wewnętrznego strachu doczekał się Katarsis ,,Procesu 

_' wystarczy mu proces... Ale nawet zewnętrzne życie jednostki, 
' w oderwaniu od wszelkich drążeń pirandellowskich, psychanali- 
? tycznych, egzystencjalnych, gombrowiczowskich, nie ma w so- 
_" wieckim świecie prawa bytu w oderwaniu od życia społecznego. 
' Konstanty Simonow jasno to ujmuje w swoim raporcie: 


CET NZY 


A " „„Chcę oświadczyć publicznie, że prywatne życie filistynów, ludzi któ- 

4 rzy dobrowolnie oddalili się od życia społecznego kraju, nie stanowi tematu 

' interesującego naszą literaturę... nie mamy wcale zamiaru podać ręki tym 
pisarzom, którzy jeszcze u nas istnieją i którzy pod pretekstem odmalowa- 
nia ,,prostego człowieka starają się przemycić do naszej literatury małe, 
meskineryjne życia indywidualistów... Życie indywidualne odcięte od życia 
publicznego — to życie prywatne. To pozostałość kapitalizmu” 


Przy tak postawionych granicach, rozumie się doskonale że 
essej Pomerancewa w ,,Nowym Mirze”* o potrzebie szczerości 
w literaturze został potępiony. Nawet dopuszczając specjalny, 
oparty na ,,double-thinku”” odcień słowa ,,szczerość”” pachnie to 
rzeczywiście herezją. Ale czy podobnie wygląda sprawa „,,Odwil- 
ży” Erenburga i „„Pór Roku” Wery Panowej? Nie wydaje mi 
_ się aby było w tych powieściach cokolwiek sprzecznego z dok- 

tryną. Usterki sowieckiego życia, które są tam podkreślone, 
_ mogą być doskonale wytłumaczone klasycznymi argumentami 
' zewnętrznych i wewnętrznych wrogów, pozostałości kapitalizmu, 
' niedostatecznej czujności. Przywódcy a nawet pisarze sowieccy 

byli chyba raczej zgorszeni tonem krytyk — nawet dozwolonych 
/ — ilością cieni. Po cukierkowatych obrazkach ostatnich lat — je- 
/ den reakcyjny uczony czy leń, dyrektor fabryki, przepędzeni 
przez aktywistów święconą wodą marksizmu — trzydziestu włó- 
częgów i zbrodniarzy z „„Pór Roku” postawiło oczywiście kwe- 
/ stię scholastyczną : od ilu drzew zaczyna się las uchylenia? A 
_ więc, nagana dla Erenburga i Panowej, ale niezbyt surowa. 
I Erenburg broni swej pozycji z wielką pewnością siebie: jego 
książka ma wady, ale nie te, które podkreślają krytycy ; będzie 
nadal pisał w tym samym kierunku; o co głównie chodzi, to 
przecież o to żeby wszyscy stali po tej samej stronie w dzisiej- 
szym światowym konflikcie. Jeden z sowieckich pisarzy, w 


BĘ 

> Ai prodeamujęć naa bezlitośnie niszczyć 
v kt : przyjaciół... Skoro i Erenburg i Panowa zostali przy. 
cu Kongresu wybrani do PARŻAO związku pisarzy, wygrała: 
ba ta druga teza. A 
est inne dzieło sowieckie, wydane na początku roku 1954. 
rzez miesięcznik ,, Teatr", wykraczające zapewne poza granice, 
których może się wyrażać wolność”? sowieckich pisarzy. fest 
sztuka L. Zorina, ,,Goście”. Bohaterem jest zatwardziały, 
sa biurokrata, przedstawiony jako ,,typowy”” przedstawiciel 
nej warstwy społecznej (Zorin raz nawet powie „,klasy''!). | 
ka przedstawia los całej grupy ludzi niesprawiedliwie skaza- 
ię przez sowieckiego sędziego, którzy na próżno kołatają do 
wszystkich departamentów sowieckiego aparatu o zadośćuczynie- 
nie. Co gorsza, Zorin widzi w tym naturalny i jakby konieczny 
rozwój historyczny. Ojciec biurokraty Piotra Kirpiczewa, stary 
EGAA z bólem patrzy na degenerację idei: . 


Ę A ai stał się silniejszy i ludzie bogatsi — mówi do syna. — I, stop- 
niowo, ludzie tacy jak ty stali się wyniosłymi, chciwymi binrokratami, któ- 
y stracili wszelki kontakt z ludem” 


A 5 także: 


| „Pracowałem z przywódcami i nie zasmakowałem we władzy. Ale ty. 
bz władzę od dziecka i to cię zatruło”. 


__._ A'siostra Piotra, do ojca, tłumacząc upadek brata i jego ko- 
; gów | 


' „Jest na to jedno małe słowo: władza!” 


- Liberalny historyk angielski Acton mówił: ,, Wszelka władza) 
psuje, władza absolutna psuje absolutnie”. Ale jest rzeczywiście 
niedopuszczalne, żeby tego rodzaju pojęcia przyswajał sobie pi- 
Sarz sowiecki! I rozumie się doskonale dlaczego sztuka Zorina 
Ki atakowana była o wiele gwałtowniej od książek Erenburga i Pa- 
nowej. 
Niesprawiedliwości ery stalinowskiej, jeden z motywów 
sztuki Zorina, nie są same przez się na indeksie. Nawet poli- 
cjant Korniejczuk poświęcił im sztukę, w której jest więcej jesz- 
cze zbrodni niż u Zorina. Ale ostatnie słowa bohaterki (czyżby 
sztuka była zbudowana wokół tajemniczej ,,sprawy leningradz- 
kiej”'?) dają ton w którym trzeba o tych rzeczach pisać ; 


) Anna (cicho, z wielką szczerością i wzruszeniem): ,,lleż oni (zdrajcy 
z policji) zrobili krzywdy i wielkim i małym. Dzięki, z całego serca dzięki 
 Centralnemu Komitetowi. Już nigdy nie powróci ten potworny koszmar |" 


ż Wszystkie zbrodnie o których pisze Korniejczuk — to przy- 
/../. kre bardzo przypadki, zrozumiałe ostatecznie jeśli się myśli, ze 
: na czele policji stał zdrajca na miarę Berii. Ale, na szczęście, 


s 1, 
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„Jakie są, dla ie aid eliódek osp |. rz 
_ Można rozważać to zagadnienie na kilku płaszczyznach. Zw 
_ciadło wewnętrznej i zewnętrznej polityki Z.S.S.R., literat 
tak jak ciężki czy lekki przemysł, ma zakreślony oficja. y pla 
' „piatiletkę”” druku. Plan ten nakreśla ,„„otwarty”” list Centra 
go Komitetu Partii do uczestników Drugiego aż 


| „,Komitet Centralny wzywa pisarzy do badania rzeczywistości! na a pod- 
stawie twórczego stosowania marksizmu-leninizmu, pozwalającego na uch 
enie prawdy życia w swej jedności i w swej złożoności: jak przedsta 
się ona we współczesnych stosunkach międzynarodowych, w warunkacl 
ki pomiędzy obozem Kapitalizmu-Imperializmu i obozem Socjalizmu i 
okracji; do zrozumienia procesu rozwojowego, mającego miejsce w nas ym 
kraju pod przywództwem Partii Komunistycznej, oraz praw i perspe ctyw 
wzrostu naszego społeczeństwa '. 


Pisarz sowiecki winien opisywać nowy typ ludzki „„które 
psychologia wolna będzie od pozostałości kapitalizmu”. D 
płaszczyźnie ideologicznej, pisarz winien walczyć przeciw ,,nacjo 
nalizmowi, kosmopolityzmowi i innym rewelacjom ideologii bur- 
żuazyjnej, a także bronić literatury od niebezpieczeństwa wpad- 
nięcia w bagno filistynizmu, związanego z lekceważeniem dok 
tryny partii i z dekadencją””. 

Nic dotąd co by wykraczało poza abstrakcyjny i codzie 
ny dogmatyzm. Ale oto dwie konkretne rady: 


3 — „Literatura sowiecka ucierpiała na skutek tendencji, w niekrógej, 
_ dziełach, do idealizacji rzeczywistości i przemilczania konfliktów i trudno- 
Pści związanych ze wzrostem". 
8 — „Inni posunęli się za daleko w kierunku krytyki rauiraidyda | 
4 i oszkalowali społeczeństwo sowieckie, stawiając narodowi sowieckiemu nie- 


/_ usprawiedliwione i niesłuszne zarzuty” 


Te ostatnie cytaty dość wiernie odzwierciedlają z jednej 
strony zażenowanie widoczne w obradach Drugiego Kongresu: 
wobec najgorszych utworów epoki żdanowizmu, z drugiej kon- 
formistyczną obawę wywołaną bardziej realistycznymi obrazami 
Życia, jak ,,Odwilż” czy ,,Pory Roku”. W tych chyba właśnie 
granicach, z wykluczeniem oczywiście herezji na płaszczyźnie 
historycznej (Zorin) i ściśle „literackiej (Pomerancew), należy 
' oczekiwać nowego ,,rozwoju”” sowieckiej literatury. AEO 
h: Nawet jeśli Kongres wykazał zainteresowanie literaturą 9, 

nieco żywszą, wydaje się, że nacisk na komunistyczną ortodok- 
sję raczej się wzmógł. I tak stalinowskie slogany nacjonalistycz- 
ne sowiecko-carskiej hagiografii są likwidowane. Surkow 0ś- 
wiadczył że ,,tematy historyczne często były pretekstem manife- 
stacji burżuazyjnego nacjonalizmu, kiedy pod pozorem tendencji 
patriotycznych idealizowało się *bohaterów, którzy w historii 
degrali W reakcyjną””. 
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Ecce 


Wreszcie (ale to były jeszcze czasy Malenkowa z masłem), 
widoczna jest tendencja ujawniania najgorszych niesprawiedli- 
wości stalinizmu, pod warunkiem oczywiście złożenia hołdu po- 
gromcom Berii i Abakumowa. 

Czy wyjdą z tego wszystkiego lepsze książki? Być może. 
Ale przesadą byłoby mówić o ,,literaturze””. 


+ 


Do tego co powiedział Paweł Hostowiec o obradach war- 
szawskich dorzucę dwa słowa tylko, właśnie w związku z Kon- 
gresem pisarzy sowieckich. W Moskwie pisarze obradowali tym 
razem sami. Partia napisała list, zapewne stosowała swoisty 
„„remote-control””, ale żadnego Żdanowa nie było na sali. Może 
dlatego, że dla pisarzy sowieckich realizm socjalistyczny i mark- 
sistowska dialektyka to już naturalny surowiec literatury w rów- 
nym stopniu jak alfabet i ortografia. Niewiele było zresztą o tym 
mowy w Moskwie : dyskutowano z pozycji wyjściowych które 
przeszły w krew. W Warszawie Sokorski chciał może przypo- 
minać lekcję, do której się ostatecznie poważnie zabrano dopiero 
pięć lat temu. Stąd dyskusje na polskim zjeździe o realizmie 
socjalistycznym w tonie tak poważnym jak to bywa na łamach 
zachodnich pism komunistycznych. Ma się wrażenie, że ta ,,pro- 
blematyka”” brana jest tam równie na serio jak przez ,,Lettres 
Francaises”'. 


,„„Rzeczywisty Zwrot”, zapowiadany przez Sokorskiego nie 
był wcale, jak podkreślił Hostowiec, tak bardzo rzeczywisty. Ale 
przecież ,,pryszczaci”” — jak nazywają w Polsce młodych komu- 
nistycznych pisarzy — poczuli się zagrożeni. Nic w tym zresztą | 
dziwnego. Zaczęli pisać w latach kiedy karierę literacką otwie- | 
rała formuła „,spółdzielni” zagrożonej przez reakcjonistę, zba- | 
wionej przez aktywistę. Te nowe recepty o potrzebie talentu i róż- | 
norodności nie musiały im się podobać. Toteż na wyrywki ska- 
rżyli się Sokorskiemu, że polscy pisarze ,,nie dojrzeli”* do tej | 
swobody, w której zapewne tylko niebyle sprawność marksis- | 
towska może służyć za busolę. Uderzyła mnie też różnica w tonie | 
sowieckich i polskich pisarzy. Ale o tym pod koniec, porównując 
styl wypowiedzi na wszystkich trzech zjazdach. | 
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Nie sposób streścić dyskusji na belgradzkim zjeździe w lis- 
topadzie zeszłego roku: mówili tam pisarze i o literaturze, a więc 
bogato i różnorodnie. Aby wprowadzić w atmosferę zjazdu, wy- 
starczy wspomnieć, że wszelkie eksperymenty tzw. literackiej 
„awangardy są w Jugosławii bardzo żywe, od przedwojennych - 
czasów, z kilkuletnim ,,kominformowym”” zaćmieniem. Pisarzy 
,„Nowoczesnych”” nazywa się tam, jak przed pół wiekiem, ,,mo- 
dernistami'”. Otóż z belgradzkiego kongresu wynika, że ,„,mo- 


a 

_ derniści”” niepodzielnie rządzą jugosłowiańską literaturą: „„Moż- 
_ na nawet powiedzieć — skarży się jeden z rzadkich prześladowa- 
_ nych socrealistów — że ich dążność do monopolu w naszej lite- 


/ dza się z ich koncepcjami sztuki i piękna, koncepcjami nader 
problematycznymi — przedstawia dziś groźne niebezpieczeństwo 
dla rozwoju naszej literatury i naszej sztuki!” 


Spróbujmy sobie wyobrazić, w dziesięć lat po przewrocie ko- 
munistycznym we Francji, Wurmsera i Andrć Stila jęczących pod 
zelaznym jarzmem narzuconym im przez Michaux, Becketa, Au- 
dibertiego... Albo, gdyby chodziło o polski ,,titoizm””, zjazd na 
którym Putrament narzeka na ucisk ze strony Gombrowicza. 
A przecież tak właśnie przedstawia się sytuacja w Jugosławii — 
przynajmniej z punktu widzenia „,socrealistów””. 


| W rzeczywistości sprawa jest bardziej: złożona. To prawda, 
że pisarze jugosłowiańscy nie chcą zrezygnować z żadnych środ- 


ków literackich, że chcą móc wyrażać życie bez żadnych uprosz- 
czeń. Dobrze to określił na belgradzkim zjeździe Otto Bihalj- 
Merin: 


„Gdyby mnie zapytano do jakiej sztuki należy dążyć, odpowiedział- 
bym: do sztuki autentycznej. A, gdybym używał słowa „realizm ', nadał- 
bym mu osobiste znaczenie. Możemy dziś sięgnąć w życie głębiej i praw- 

ziwiej niż za czasów naturalizmu czy klasycznego realizmu. Wszelkie 
środki artystyczne które nie operuja subtelnym klawiszem, podziemną instru- 
mentacją czasu nie są dziś dostatecznie realistyczne ". 


Ale zarazem widać u pisarzy jugosłowiańskich pewną nie- 


chęć do form kultury które uważają oni za jałowe i bezcelowe — 
jak sztuka abstrakcyjna i, słowami Mirosława Krleji ,,owo dolce 
far niente artystyczne i literackie, wyrażające próżne i bezmyśl- 
ne bałwochwalstwo”. Niechęć ta uderzająco przypomina stosu- 
nek Czesława Miłosza do pewnej literatury zachodniej — tak jak 
go wyraził w ,,Zniewolonym Umyśle'”'. Nic dziwnego, ostatecz- 
nie. Sytuacja Miłosza—samego—przypominała sytuację jugosło- 
wiańskich pisarzy, wolnych, ale przecież biegłych w marksistow- 
skim piśmie. Miłosz dorzuciłby tu może argument ,,Marchii 
Wschodniej” i drugi, że pod bombami i po bombach mniej sma- 
kują pewne subtelności. Ale to mi nigdy nie trafiało do prze- 
konania. 
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Co najbardziej może uderza na tych trzech kongresach, to 
różnice stylu. Pisarze sowieccy wydają się pogodzeni — sądząc 
/ po stylu ich sprawozdań — z faktem, że literatura jest jednym 
, z departamentów państwa, jak handel zagraniczny, sowchozy 
/ czy zbrojenia. Raporty ich są czytelne dla biurokraty, znać 
_ w nich wewnętrzny szkielet danych ogólnych, obecnego stanu 
_ rzeczy i wniosków na przyszłość. A wszystko w monotonnym 


TRYB LITERATURY - We 


raturze, połączona z próbą obrzydzenia wszystkiego co nie zga- 


ńio powiedzi, pośmiert | ) 
ty z jego pasją jo | katechizmu. Głos wznosi sit 
u re R opada w retorycznej odpowiedzi : ż 
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laczego ci niewątpliwie pozytywni bohaterowie tych książek tak 
sobie serce młodzieży?” 

„,Dlatego, że ci bohaterowie tych książek nie bez trudności poko-ł 
wszelkie przeszkody napotykane na swej drodze” 


8 w tym świecie bez tajemnicy, gdzie los człowieka jest z gó- 
ry rozwiązany, na co by miał służyć język? To też właściwie nie | 
ma go w raportach sowieckich pisarzy. Pozostają fiszki poję- 
owe 05a prymitywnego moralizmu, połączone ze sobą pa- | 


ź ę JĄ Polacy są niewątpliwie subtelniejsi. Ale ich ton, ich styl 
| właśnie, wydaje mi się bardziej żenujący. Bezosobowe głośniki 
systemu, pisarze sowieccy pozbawieni są fałszywego wstydu. Na. 
tek trzydziestoletniej wprawy w „,double-thinku”', „czy chro- 
ticznej schizofrenii, na którą cierpi ,,homo sovieticus”, zewnę- 
trzna postać jest u nich hermetycznie oddzielona od głębokiej 
osobowości. Nie sposób twierdzić że Surkow, Simonow czy Fa- 
dajew pozbawieni są najszlachetniejszych zalet — skoro nic nie 
pozwala nam na ocenę ich sądu, ich charakteru, ich prawdzi- 
wego ,,ja'. Pisarze polscy nie doszli do tej wprawy. Wyczuwa 
A się u nich potrzebę integracji społecznej postaci i prawdziwej 
gi osobowości. Chcieliby trzymać się reguł gry narzuconych przez 
- system — pozostając jednocześnie sobą. Tkwi w nich jakaś no-- 
_ stalgia do szacunku dla samego siebie, która pisarza zdecydo- | 
wanego na publiczny wyraz w sowieckim systemie doprowadzić | 
musi do pewnej formy hipokryzji. Zapewne, stawiają oni nie- 
raz odważniejsze postulaty niż ich sowieccy koledzy, ale jest to | 
odwaga ,,dobrych uczni”. Będzie to rozbrajająca ,,naiwność”” 
- Iwaszkiewicza, wyznającego że trudno mu „„dotrzymać kroku”, 
że jest już nieco za stary aby móc się całkowicie zmienić. Ale, 
formułując zapewne w ten sposób zastrzeżenia co do pełnego | 
przyjęcia reguł socrealizmu, będzie się on jednocześnie rozpły- | 
wał w zachwytach nad ,,nową rzeczywistością ””. Inni będą kry- | 
' tykować schematyzm, nudę, szarość polskiej literatury. Ale jeśli | 
dążą do większej ,,wolności”', to podkreślając zapamiętale jak 
bardzo są ,,konstruktywni”', ,,świadomi rzeczywistości społecz- | 
nej”, obrońcy pokoju, pogromcy reakcji. Ich dezyderat — to 
harcerska autodyscyplina zamiast surowej kontroli szkół jezuic- 
kich. Znać to po samym stylu przemówień: skromnym, rzeczo- 
wym, szarym — prawdziwym stylu „„małych mężczyzn”', którzy 
chcą się czuć „odpowiedzialni””. | 


Co za różnica u Jugosłowian! I u nich również istnieje pew- 
na wspólnota stylu, ale jest ona raczej odblaskiem tej silnej świa- 
domości kulturalnej, która od pół wieku z górą cechuje środko- 
wą Europę. | 


4 mego swego miejsca w aooean aa RER 
_tyckie wyczucie Józefa Vidmara ; kostyczna RO Mark: 


z okowów dogmatycznych (,,realizm socjalistyczny” wzmian 
wany jest w jednym przemówieniu na dwanaście!), jugosł 
 Scy pisarze mogą swobodnie operować swym własnym, « 
tym językiem: język stał się dla nich znowu ZOO 3 
_ kiem porozumienia. 
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8 Tak przyzwyczajono się powtarzać że wolność jest zaraźliw: 
8 że oczekuje się może zbyt wiele od literatury. Ostateczi 
świadczy tu potężnie historia — Żdanow w sztuce nie jest k 
niecznie potrzebny jeśli się ma Berię w policji. Wolna, awangar- 
dowa, ,,schyłkowa”” nawet, i oporna, literatura włoskiego fa Ay 
szyzmu z futurystami, Marinettim, „„Italiano”” wydawany! 
przez Longanesi i ,,Criticą”” wydawaną przez Croce, niewiele się 
przyczyniła do decyzji Gran Consiglio... I zapomina się zbyt łat- 
wo, że nawet w Niemczech Kitlerowskich literacka subtelność 
i ironia uchowała się w znacznej mierze od komór gazowych. 
Państwo totalitarne może sobie pozwolić na zbytek wolnej lite- 
ratury. „Na zbytek ten często pozwalają sobie dyktatury ABM 


ością co do czytelniczych zdolności obywateli. Pod dyiskaniae ć 

komunistyczną, sprawa przedstawia się odmiennie. Została ona 
h wymyślona przez intelektualistów, którzy niechętnie przyznają, 
że literatura nie jest znów tak ważna w konkretnych problemach 
koszar, fabryk, głosowania przez aklamację, obozów przymuso- 
_ wej pracy. Zwykło się tu mówić o ,,trybach”'. Niezbędność try- 
bu literatury w tej maszynie wydaje mi się wątpliwa. Jeśli życie. 
nie przekonywuje, to czyż może przekonać literatura? A jeśli nie . 
ma przekonać ani życie, ani literatura, to może wystarczyłyby 
łapsy i karabiny, a niechby sobie w ograniczonym wydaniu wy- - 

szedł ,,Trans-Atlantyk*. Cóż z tego kiedy fikcja marksizmu 
wymaga kalkującej ją literatury. A fikcja ta jest nie tylko waż- 
nym pretekstem, ale sjamską siostrą systemu. I tak literatura: 
sowieckim świecie, mimo że jest może bronią zbyteczną, wy- 

daje się skazana — ona jedna, i w próżni — na kultywację re- 

y  żymowego ,„„Ethosu””. SOW 


' ._ Skąd bierze się w dzisiejszej Jugosławii ta wolność, ta | kuć 
tura, ta subtelność literatury? Oczywiście, zerwanie z Sowieta- 
mi było tu zasadniczym WASRARIEM. Ale także jugosłowiańscy 
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przewódcy komunistyczni wydają się, z całej wschodniej Euro- | 
py, najmniej przywiązani do abstrakcyjnych koncepcji intelek- | 
tualnych. Pozostając krajem totalitarnym, Jugosławia wyszła | 
z dusznego i purytańskiego świata komunistycznego. Wolność | 
literatury nie koniecznie prowadzi do wolności ludzi. Ale może:| 
przechowuje zalążki tej wolności? 


K.A. JELEŃSKI 


Ukazał się w sprzedaży nowy tom wierszy 


JÓZEFA ŁOBODOWSKIEGO | 


UCZTA ZADŻUMIONYCH 


Na książkę, liczącą blisko 200 stron, składają się wiersze satyryczne 
i fraszki, dotyczące zarówno wydarzeń wojennych, jak emigracyjnych. 
Ciężar gatunkowy nadaje jej poemat tytułowy, stanowiący swojego 
rodzaju wizję apokaliptyczną obecnego świata. Akcja rozgrywa się | 
w wielkiej stolicy, nazwanej symbolicznie Nekropolis. Na tle prostej  '| 
akcji, zmierzającej ku nieuchronnej katastrofie, autor umieszcza szereg 
dygresji each i satyrycznych, niekiedy wpadających w zamie- 
rzoną groteskę. Kulminacyjną scenę stanowi bankiet na zakończenie | 
konferencji pokojowej. Nieboszczyk Stalin tańczy z bisurmańską kró- | 
lową. — W epilogu naukowa wyprawa Selenitów bada ruiny 
zniszczonego miasta, 
Książkę zdobi dwubarwna okładka oraz podwójna karykatura autora. | 
Cena franków 675. Za granicą dolarów 2 lub równowartość. | 
Do Belgii, Holandii, Niemiec, Szwecji, Szwajcarii, Włoch, lLuksem- 
burga oraz na terenie Francji, książki wysyłamy za zaliczeniem 
pocztowym, płatne przy odbiorze. Do innych państw po uprzednim 
otrzymaniu należności, za pośrednictwem poczty „,imternational money 
order'' lub czekiem na jakikolwiek bank, wystawionym na „,Libella'”. 
Zamówienia wykonujemy odwrotną pocztą. 


W Anglii — Cena 14/—, (przesyłka 3 d.) 
GRYF PUBLICATIONS LTD. 
171, Battersea Church Rd. — London S.W. 11. 


„LPBEEEA 


SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Louis-en-l'lle - Paris-4* 
Telefon: DANton 51-09. 
Metro: Sully Morland albo Pont Marie. Autobusy Nr 86 oraz 67. 


Żądajcie naszych kompletów katalogów płyt oraz książek. 


4/5" 


Fragmenty z dziennika 


A im cie JEŁEO 


_ Sobota. ń 


Dowiedziałem się od Tito, że Cesar Fernandez Moreno spisał 
naszą rozmowę o Argentynie i zamierza ogłosić ją w pewnym 
miesięczniku. Zatelefonowałem z prośbą aby mi to pokazał przed 
wydrukowaniem. 

Ale przecież wy nic nie wiecie, jak się układało moje współ- 
życie ze światem literackim argentyńskim. Tak, teraz uprzytam- 
 niam sobie, że dotąd nie jesteście wtajemniczeni w ten rozdział 


y mojej biografii. Nie wątpię, że o tym chętnie posłuchacie. Czy 
 zdołałem już na tyle wprowadzić was w siebie aby wszystko, co- 


_ mnie dotyczy, nie było wam obojętne? 
Jak wiadomo, przybyłem do Buenos Aires na statku ,,Chro- 


| bry”? na tydzień przed wybuchem wojny. 


Jeremi Stępowski, wówczas tutejszy dyrektor ,,Galu”, za- 


_ opiekował się mną i on to przedstawił mnie jednemu z czołowych 
_ pisarzy, Manuelowi Galvezowi. Galvez był zaprzyjaźniony z Cho- 


, romańskim, który tu spędził czas dłuższy na rok przed moim 


przybyciem i liczne pozyskał sympatie. Okazał mi Galvez wiele 
 najprzedniejszej gościnności i w wielu rzeczych dopomógł, ale 
 głuchota, na którą cierpiał, spychała go na bok, w samotność 

— więc przekazał mnie niemniej znanemu poecie, Arturowi Cap- 
devili, który również był „„amigo de Choromanski'”. — Ach — 
powiedziała pani Capdevila — jeśli pan jest równie czarujący, 


_ jak Choromański, z łatwością zdobędzie pan nasze serca. 
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Niestety, stało się inaczej. Nie mogę winić Argentyńczyków. 
 Musieliby zastosować dozę przenikliwości o wiele większą, niż 


ta której wymaga pośpieszny młyn wielkomiejskiego obcowania 
z ludźmi, aby rozeznać się w moim ówczesnym szaleństwie — 


1 być aniołami cierpliwości aby się do niego przystosować. Winna 


była ta ,„„konstelacja”” która powstała na moim niebie strąco- 


 nym.. 


w Gdy płynąłem z Polski do Argentyny, byłem doszczętnie zde- 


moralizowany — nigdy (pomijając może okres spędzony w Pa- 


0 ozp ężenia. saa iterzieai nie mnie nie o 
ydaniu u „,Ferdydurke'”” postanowiłem odpocząć — i zresztą. uro: 
e tej książki było dla mnie rzeczywiście silnym wstrząse1 

zjadłem, że dużo wody Boi: zanim zdołam zmobilizo: 


k ani tej książki, o której sam w sercu swoim nie wie 
działem na pewno czy chce być ,,młoda”” czy dojrzała? Czy jes: 
kompromitującym wyrazem mego wieczystego urzeczenia młodą? 
czarującą, niższością, czy też dążeniem do dumnej, ale 
gicznej i niepociągającej, dojrzałej wyższości? A gdy na 
Chrobrym” mijałem brzegi niemieckie, francuskie, angielskie: 
OR te ziemie Europy zastygły w lęku nieurodzonej jeszcze 


: bądź lekkomyślny, nic nie znaczysz, nic nie zdziałasz, j Je: 
ne co ci pozostało to pijaństwo! Upijałem się przeto na swó? 


doszczętnie prawie zamroczony.. 


Myć 


- Potem pękły granice eż i tablice praw, otworzyły si 
upusty ślepych sił i — ach! — nagle ja w Argentynie, zupełni 


he podniecony, trochę przestraszony. "Ale jednocześnie coś wi 
mnie kazało mi powitać z namiętnym wzruszeniem cios, któr 
"mnie niszczył i wytrącał z dotychczasowego mojego porządk 
Wojna? Zagłada Polski? Los bliskich, rodziny? Moje własn 
losy? Czy mogłem przejmować się tym w sposób, jak powie 
dzieć, w sposób normalny, ja, któremu to wszystko z góry był 
wiadome, który tego dawno doznałem — tak, nie kłamię, mód 
 wiąc, że od lat obcowałem w sobie z katastrofą. Gdy to nast: 
piło, powiedziałem sobie coś w. rodzaju: — ach, więc już!.. 
i zrozumiałem, że nadszedł czas aby wykorzystać tę zdolnośł 
rozstawania się i porzucania, którą w sobie wykształciłem. Ni 
przecież nie zmieniło się, ten kosmos, to życie, w którym byłer 
uwięziony, nie stało się inne dlatego, że skończył się pewie: 
- określony ład mojej egzystencji. Ale dreszcz jakiegoś straszneg: 
i gorączkowego podniecenia rodził się z wyczucia, że gwałt wy 
zwala to coś nienazwanego i nieuformowanego, czego obecnoś 
nie była mi obca, żywioł o którym tyle tylko wiedziałem, że jeś 
Niższy”, „młodszy”” — i ruszający teraz jak powódź w czarm 
i gwałtownej nocy. Nie wiem czy będę dość jasny mówiąc, ż Ż 
od pierwszej chwili zakochałem się w tej katastrofie której nie] 
nawidziłem, która przecież i mnie rujnowała, że moja natura kz] 
zała mi ją powitać jako okazję do połączenia się z niższości 
w ciemności. 


Capdevila — poeta — profesor uniwersytetu — redaktc 
wielkiego dziennika ,,La Prensa'”*” — mieszkał z rodziną w pięl 
nej willi w Palermo i powiało na mnie z tego domu atmosfer/ 
„Kuriera Warszawskiego” i kawiarni Lourse'a. Pamiętaj 
„dzień, w którym poszedłem tam po raz pierwszy na kolację. Ja: 


ZE? 
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niec z najechaną przez wroga ojczyzną? Jako cudzoziemski lite- 
rat, omawiający ,,nowe wartości” w sztuce, informujący się 
o kraju, w którym przebywa? Oczekiwał Capdevila, oczekiwała 
 Capdvilowa, że ukażę się im w jednej z tych postaci i zresztą 
pełni byli potencjalnej życzliwości dla ,„,amigo de Choromanski”* 
— ale wprędce skonfundowali się, widząc przed sobą całkiem 
młodego chłopca, który wszakże nie był już tak młodym chłop- 
 cem.. 

Co się stało? Tak. Będę musiał to wyznać: pod działaniem 
wojny, spotęgowania sił ,,niższych”” i sił regresyjnych nastąpiła 
we mnie irrupcja jakiejś spóźnionej młodości. Przed klęską ucie- 
_ kłem w młodość i zatrzasnąłem te drzwi. Zawsze miałem skłon- 
_ ność do szukania w młodości — własnej i cudzej — schronienia 

przed ,,wartościami”, to jest przed kulturą. Już napisałem 
"w tym dzienniku: młodość jest wartością samą w sobie, czyli 
4 niszczycielką wszelkich innych wartości, które nie są jej po- 
p trzebne, gdyż ona — samowystarczalna. Ja więc, wobec zagłady 
_ wszystkiego co dotąd posiadałem — ojczyzna, dom, sytuacja 
' społeczna, artystyczna — schroniłem się w młodość, i z tym 
_ większą skwapliwością, że przecież, byłem ,,zakochany”. Entre 
_ nous soit dit, wojna odmłodziła mnie... i dwa czynniki były mi 


_ w tym pomocne. Wyglądałem młodo, miałem twarz świeżą, dwu- 


_ dziestoparoletnią. Świat traktował mnie jak młodzika — wszak 
_ dla przygniatającej większości nielicznych Polaków, którzy mnie 
_ czytali, byłem wariatowatym chłystkiem, zgoła niepoważną oso- 


 bą — a dla Argentyńczyków byłem kimś zupełnie nieznanym 


| w rodzaju jakiegoś debiutanta, przybyłego z prowincji, który 
_ dopiero musi się wykazać i zdobyć uznanie. A choćbym chciał 
- narzucić się tym ludziom jako wartość i jako powaga, cóż 
mogłem zdziałać gdy ich język był mi nieznany i porozumiewali 
się ze mną w kulawej francuszczyźnie. Więc wszystko, i mój 
_" wygląd, i moja sytuacja, i to zupełne wytrącenie z kultury, 
i wibracje tajne mojej duszy, wszystko pchało mnie w lekkomyśl- 
ność młodzieńczą, w młodą samowystarczalność. 

Capdevilowie mieli córkę, Chinchinę, dwudziestoletnią. Tak 
się stało, że wprędce on i jego żona przekazali mnie Chinchinie, 
ta zaś zapoznała mnie ze swymi przyjaciółkami. I wyobraźcie so- 
_ bie Gombrowicza w tym śmiertelnym roku 1940-ym, flirtującego 
z lekka z tymi dziewczętami — które pokazywały mi muzea — 
z którymi chodziłem na ciastka — dla których wygłosiłem po- 

k gadankę o miłości europejskiej... Duży stół w jadalni Capde- 
vilów, za stołem dwanaście panienek i ja — cóż za idylla! — 
|, mówiący o ,,l' amour europćen'”'. A jednak choć ta scena wydaje 
się haniebnym kontrastem tamtych scen spustoszenia, w grun- 
i Cie rzeczy nie była ona tak bardzo od tamtego OE: raczej 
E była to inna postać tej samej klęski, Poe drogi, wiodącej 
b również w dół. Nastąpiło jak gdyby zupełne zbagatelizowanie 
mej istoty. Stałem się lekki i czczy. 

LĄ A jednocześnie wsiąkałem w Argentynę — odległą tam- 
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| egzotyczną i rozgrzeszającą, ojęt Sne| 
ności. Jak poznałem Rogera Pla? Ćhyba. Miz, pannę ę 
Galignana Segura. Dość na tym, że on wprowadził mnie da 
omu Antoniego Berni, malarza, i tam także wygłosiłem poga- 
dankę o Europie dla grona malarzy i literatów. Ale wszystkoy 
o mówiłem, było bardzo złe — tak, właśnie w chwili gdy zdo 
y jakiego takiego uznania było dla mnie sprawą niezmierne; 
ć wagi, zawiódł mnie styl, a słowo moje stało się tak kiepskie, iz 
eomal kompromitujące. O czym mówiłem? O regresji Europy; 
tym, jak i dlaczego Europa zapragnęła dzikości i w jaki spo» 
"sób ta chorobliwa skłonność ducha europejskiego może być wy: 
zyskana dla rewizji kultury, zbyt oderwanej od swego podłoża 
Ale mówiąc to, sam byłem chyba smutnym okazem regresji i je; 
wstydzającą ilustracją — było to tak, jak gdyby słowa mnie 
radzały i pragnęły właśnie udowodnić, że nie jestem na po. 
omie tej problematyki, że jestem poniżej tego co mówię. I de 
ziś pamiętam, jak na Diagonal Norte Pla ze złością robił r 
wyrzuty z powodu jakichś głupich i naiwnych sentymentalności 
_ mojego wywodu — ja zaś, przyznając mu w duchu rację i naweżś 
 cierpiąc wraz z nim, wiedziałem, że to było nieuniknione. B 
 wają okresy w których następuje w nas rozdwojenie osobowości 
jedna połowa naszej istoty płata figla drugiej, gdyż inną drog; 
3: Anny cel sobie obrała. Tam właśnie, u Bernich, poznajomiłe 
się z Cecylią Benedit de Debenedetti, w której domu na avenidi 
_Alvear zbierała się rozmaita cyganeria. Cecylia żyła w jakim 
 zamroczeniu, zdumiona, przerażona, odurzona życiem, osaczoni 
ze wszystkich stron, budząca się ze snu aby przetoczyć si 
w inny sen i bardziej fantastyczny, walcząca po chaplinowsk: 
'z materią istnienia... ona nie zdolna była wytrzymać tego, 
_ istnieje... zresztą kobieta świetnych przymiotów, cnót wybitnych 
_o szlachetnej i arystokratycznej duszy. Ale, wobec tego, że był 
 zdruzgotana i przerażona samym faktem istnienia, było iej włzi 
śŚciwie wszystko jedno kim się otacza. Przyjęcia u Cecylii? Cai 
z tego pozostało jednak w mojej pamięci, tańczący Joaquin Pe: 
rez Fernandez, Rivas Rooney zalany w sztok, jakaś młodziutk: 
dziewczynka, bardzo ładna i rozbawiona do nieprzytomności.. 
tak, tak, te przyjęcia zlewają mi się z wieloma i innymi w innyQ 
miejscach i widzę siebie, z kieliszkiem w dłoni, i słyszę włas 
głos, dochodzący z daleka, zmieszany z głosem Juliety: | 
Ja: — Te dwie panienki, tam, w rogu? Znasz je? | 
Julieta: — To córki tej pani, która rozmawia z La Fleu: 
Opowiem ci co o niej mówią: wzięła z ulicy dwóch chłopców d 
hotelu t żeby ich podniecić dała im zastrzyk... ale jeden mii 
słabe serce i umarł. Możesz sobie wyobrazić! Dochodzenie, be 
licja... ale miała stosunki, zatuszowano sprawę, wyjechała na ro! 
do Montevideo.. | 
Nie mogłem zdradzić, jak ważna była dla mnie ta dą 
mość i powiedziałem tylko: 
— Ach, tak! | 
Ale wprędce opuściłem zebranie i w argentyńską noc gran 


- udałem się na Reo. Mor amar 
ź andy „„Tam więc wzgórze ku rzece opada 
sto do portu zstępuje i cichy wody wiew jak Śpiew jaki w 
placu drzew... Tam wielu było młodych Marynarzy...” Osobom, 
k e by to interesowało, pragnę wyjaśnić, że nigdy, z wyjąt-- 
em sporadycznych przygód w bardzo wczesnym wieku, nie b 
em homoseksualistą. Nie umiem, być może, całkowicie spro 
_ kobiecie, nie umiem jej sprostać w dziedzinie uczucia, gdyż is! ie- 
je we mnie arka zahamowanie zastaw jak ARCO bał 


_ dziedziczony i stieskań trawiony pasjami pa Któśe i ro 
niecił we mnie mój walący się świat i bankrutujący los — cze- 
oż szukałem? Młodości. Mógłbym powiedzieć, że szukałem za- 
razem młodości własnej i cudzej. Cudzej — gdyż tamta młodość 
w marynarskim czy żołnierskim mundurze, młodość tych arcy-' 
zwykłych chłopców z Retiro, była mi niedostępna, tożsamość © 
płci, brak pociągu seksualnego, wykluczały wszelką możliwość 
espolenia i posiadania. Własnej — gdyż ona była jednocześnie 
oją, urzeczywistniała się w kimś, jak ja, nie w kobiecie, ale 
mężczyźnie, była to ta sama młodość, która mnie porzuciła, 
eraz kwitnąca w kimś innym. I otóż dla mężczyzny, młodość, 
piękność, wdzięk kobiety nigdy nie będą tak kategoryczne 
swoim wyrazie — gdyż kobieta jest jednak czymś innym, 
także ADO możliwość tego, co w pewnej mierze biologicz- 


się wyrazić, miodość samą w sobie, niezależną od płci, i dozna- Że; 
wałem kwitnienia rodzaju ludzkiego w formie najostrzejszej, naj- 
BZ radykalnej i — wobec tego, że była Keiko bez- 


o ściągało mnie w dół, w najniższą sferę, w krainę poniżenia, 
u młodość, raz już poniżona jako młodość, poddana była jeszcze 

wtórnemu poniżeniu, jako młodość gminna, proletariacka... I ja, 

Ferdydurke, powtarzałem trzecią część mojej książki, historię 

iętusa, usiłującego „bratać się”” z parobkiem! 

Tak, tak! W to mnie popchnął splot tendencji, którym pod- 

| legałem w chwilach gdy w dawnej ojczyźnie mojej poniżenie 

osiągnęło swoje dno i pozostawało już tylko parcie do góry... 

to była nowa ojczyzna, którą zastępowałem powoli tamtą. Ileż 

razy zdarzało mi się porzucać artystyczne lub towarzyskie zebra- 
nia aby tam, na Retiro, na Leandro Alem, włóczyć się, popijać 

iwo i z najwyższym przejęciem łowić błyski Bogini, sekret ży- 

a rozkwitającego, a zarazem poniżonego. We wspomnieniach 

oich wszystkie te dni normalnego mego bytowania w Buenos 

ires podszyte są nocą Retiro. Aczkolwiek ślepa i głucha na 

szystko obsesja zaczynała opanowywać mnie całkowicie, umysł 

mój pracował — zdawałem sobie sprawę, że zabrnąłem gdzieś 

na niebezpieczne pogranicze i, naturalnie, pierwsze co mi przy- 

Szło do głowy to iż torują sobie we mnie drogę podświadome 
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homoseksualistyczne skłonności. I, może z zadowoleniem powitał. 
bym ten fakt, gdyż on przynajmniej umieściłby mnie w jakiejśj 
rzeczywistości — ale nie, w tym samym czasie nawiązałem bliz-f 
Sze stosunki z kobietą, których intensywność nie pozostawiałej 
nic do życzenia. I w ogóle w tym okresie dość dużo chodziłe 
za dziewczynkami, nieraz nawet trybem dosyć skandalicznym. 
Proszę darować te zwierzenia. Nie zamierzam oprowadzać was4. 
po moim życiu erotycznym, tu idzie tylko o wyznaczenie granicf 
mojego przeżycia. Jeżeli z początku ja tylko chroniłem się w mł 

dość przed niedostępnymi mi wartościami, to wkrótce ona uka 
zała mi się jako jedyna, najwyższa i absolutna wartość życiz 
i jedyna piękność. Ale ta ,,wartość”” miała jedną cechę, wymy; 
śloną chyba przez samego diabła, tę mianowicie, że, będąc mło» 
dością, była czymś zawsze poniżej wartości — była jak najściśle: 
związana z poniżeniem, była samym poniżeniem. 

; Chyba w 42-im roku zaprzyjaźniłem się z poetą Karole 
8 Mastronardi — była to moja pierwsza przyjaźń intelektualna 
h w Argentynie. Nieliczne wiersze Mastronardiego zapewniły m 
znaczne miejsce w sztuce argentyńskiej. Z okładem czterdziesto) 
"kn letni, subtelny, w binoklach, ironiczny, sarkastyczny, hermetycz 
ny, trochę może w rodzaju Lechonia, był ten poeta z Entre Rio 
prowincją, ozdobioną najbardziej paryską europejskością — b 
zarazem anielską dobrocią odzianą w pancerz kostycyzmu — b 
skorupiakiem, chroniącym swoją nadczułość. Zaciekawił go rzadjj 
ki podówczas w Argentynie egzemplarz kulturalnego Europejj 
NY! czyka i nieraz spotykaliśmy się w barze o nocnej godzinie... cc 
- miało dla mnie także gastronomiczne znaczenie, gdyż od czast 
do czasu fundował ravioles albo spaghetti. Stopniowo odkryłem 
mu moją przeszłość literacką, opowiedziałem o Ferdydurce i o in] 
nych sprawach, a wszystko co było we mnie słowiańskie i o 
mienne od sztuki francuskiej, hiszpańskiej, angielskiej, jakie znał 
żywo go interesowało. I, z kolei, wtajemniczał mnie w zakuli 
sową Argentynę, w kraj niełatwy i w dziwny sposób wymyka 
jący się im, intelektualistom, a nawet dla nich częstokroć prze 
rażający. Lecz z mojej strony gra była bardziej zamaskowan; 
— bardziej zamaskowana, gdyż niedozwolona. Nie mogłem poj 
wiedzieć wszystkiego. Nie mogłem wyjawić tego miejsca w: 

mnie, owianego nocą, które nazwałem „,Retiro”'. Częstowałe 
Mastronardiego pracą mego wykolejonego mózgu, który szuka 
jakichś ,,rozwiązań”', nie wymieniając źródeł mojej inspiracji 
i on nie wiedział skąd bierze się we mnie namiętność, z jaką ude 
rzałem we wszelką ,,starszość””, z jaką domagałem się aby w kul 
turze (opartej na supremacji wyższości, starszości, dojrzałości 
ujawniony został ten prąd, z dołu bijący, który z kolei uzależni 
starszość od młodszości, wyższość od niższości. Żądałem ab 
,„Dorosły został poddany Młodszemu”. Żądałem aby na koni 
została zalegalizowana ta dążność nasza do nieustannego o 
mładzania się i aby Młodość uznana została jako osobna i auter 
tyczna wartość, która zmienia nasz stosunek do innych wa 
tości. Musiałem nadawać pozór rozumowania temu co w rzeczy 
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Pwistóści było we mnie pasją i to prowadziło mnie w bezmiar 
- konstrukcji myślowych, które naprawdę były mi obojętne... ale 
J3 czyż nie w ten sposób rodzi się „myśl: jako obojętny surogat śle- 
4 pych dążeń, potrzeb, namiętności, którym nie umiemy wywal- 
czyć prawa obywatelstwa pośród ludzi. Czynnikiem odciążają- 
r cym w tym dialogu było dzieciństwo, gdyż Mastronardi, prawie 
- tak dziecinny, jak ja, umiał na szczęście bawić się mną, jak ja 
Bo się bawiłem. Dzieciństwo, będąc czymś pokrewnym młodo- 
ści, jest jednak nieskończenie mniej drastyczne; dlatego łatwiej 
3 8 człowiekowi dojrzałemu być dziecinnym niż młodzieńczym ; 
_ dlatego ja prawie zawsze stawałem się „dziecinny w obliczu 
demona zieleni, z którym rady dać sobie nie mogłem. Jednakże 
_ o ile chciałem tylko być dziecinny, a o ile byłem naprawdę dzie- 
_ cinny? O ile chciałem być młody, a o ile byłem naprawdę jakąś 
_ spóźnioną młodością? O ile było to moje, a o ile było IyRO 
_ czymś, w czym byłem zakochany? 
4 Mastronardi był w zażyłych stosunkach z grupą Wiktorii 
t Ocampo, najpoważniejszym ośrodkiem literackim kraju, koncen- 
_ trującym się wokół miesięcznika ,,Sur'”', wydawanego przez tąż 
_. Wiktorię — damę już starszawą i arystokratyczną, siedzącą na 
_ grubych milionach, której entuzjastyczny upór sprawił, że stała 
się przyjaciółką Paul Valćry, że gościła u siebie Tagorego i Key- 
_ serlinga, że była na herbatce u Bernarda Shaw i że pokumała 
się ze Strawińskim. Jak dalece zaważyły na tych majestatycz- 
nych poufałościach pani Ocampo jej miliony, a jak dalece jej 
osobiste, niewątpliwe, zalety i talenty — pytanie, którego nie 


silę się rozwiązać. Natrętny zapaszek tych milionów, ta perfuma 


finansowa pani Ocampo, nazbyt może kręcąca w nosie, zrażały 
_ mnie do zawierania z nią znajomości. Opowiadano o niej, że jeden 
_ pisarz francuski o znanym nazwisku upadł przed nią na kolana, 
krzycząc, że nie wstanie póki nie otrzyma kilkudziesięciu tysięcy 


"na założenie literackiej revue. Pieniądze otrzymał, gdyż — po- 
wiedziała Ocampo — cóż miałam począć z człowiekiem, który 


 klęczał i nie wstawał? Musiałam mu dać. Co do mnie, podejście 
_ tego francuskiego pisarza do pani Ocampo wydawało mi się jesz- 
sze najzdrowsze i najszczersze, ale z góry wiedziałem że, nie 
_. będąc znany w Paryżu, nic z niej nie wydębię choćbym klęczał 

miesiącami. Nie śpieszyłem się więc z pielgrzymką do rezy- 
_dencji w San Isidro. Zresztą Mastronardi, słusznie obawiając 
się że ,,el conde”” (bo, jak już wspomniałem gdzie indziej, ogło- 
siłem się hrabią) gotów zachować się dziwacznie a nawet niepo- 
czytalnie, również ociągał się z wprowadzeniem mojej osoby 
na te reuniony. Postanowił naprzód przedstawić mnie siostrze 
"Wiktorii, Sylwinie, zamężnej za Adolfem Bioy Casares. Pewnego 
wieczoru wybraliśmy się tam na kolację. 

Potem wielu innych poznałem literatów, spory procent lite- 
ratury argentyńskiej — ale zatrzymuję się dłużej na tych pierw- 
szych moich krokach, gdyż „następne nie wiele się od nich róż- 
H niły. Sylwina była „„poetizą””, wydawała co pewien czas tomik.. 
mąż jej, Adolfo, był autorem wcale dobrych powieści fantastycz- 
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i to kulturalne małżeństwo przesiadywało dzie 
w poezji, w prozie, uczęszczając na wystawy i koncerty, studiu pi 
jąc francuskie nowości, kompletując zbiór płyt gramofonowych. j 
' Jednakże na tej kolacji był także Borges, najbardziej chyba uta-] 
entowany argentyński pisarz, o inteligencji wyostrzonej na oso 
 bistym cierpieniu — ja zaś, słusznie czy niesłusznie, uważałer 
że inteligencja jest moim paszportem, czymś co zapewnia moi 
 symplizmom prawo przebywania w świecie cywilizowanym. Ale, 
_ pomijając trudności techniczne, moją oporną hiszpańszczyznę tu- 
 dzież wady wymowy Borgesa — który mówił prędko i niezro- 
zumiale — pomijając moją niecierpliwość, dumę, złość będąced 
następstwem bolesnego egzotyzmu i spętania w obcości, jakież - 
były możliwości porozumienia pomiędzy mną a tą Argentyneą 
ntelektualną, estetyzującą, filozofującą? Mnie fascynował w tymą 
kraju dół, a to była góra. Mnie urzekła ciemność Retiro, ich | 
"światła Paryża. Dla mnie owa niewyznana, milcząca młodośćą 
kraju była wibrującym potwierdzeniem moich własnych stanó 
_mezuciowych i dzięki temu kraj porwał mnie jak melodia — czy 
jak zapowiedź melodii. Oni nie dostrzegali w tym żadnej pięk-| 
ności. I dla mnie, jeśli było coś w Argentynie co osiągało pełnię 
swego wyrazu i mogło imponować jako sztuka, styl, forma, ta 
' coś pojawiało się tylko we wczesnych stadiach rozwojowych 
"w młodzieńcu, nigdy zaś w dorosłym. Cóż jednak jest ważne 
w młodzieńcu? Przecież nie jego rozum, ani doświadczenie, wie-] 
dza, technika, które są zawsze gorsze, słabsze niż w człowiekuj 
już wyrobionym i skonsolidowanym, ale właśnie i wyłącznie jegc 
| młodość — oto jego jedyna atutowa karta. Lecz oni nie dostrze 
gali w tym żadnego atutu i ta argentyńska elita przypominałej 
raczej młodzież potulną i pilną, której ambicją było nauczyć siej. 
jak najprędzej od starszych starszości. Ach, nie być młodością: 
Ach, mieć dojrzałą literaturę! Ach, dorównać Francji i Anglii] 
Ach, dorosnąć, prędko dorosnąć! A zresztą w jakiż sposób mo] 
gliby być młodzi, skoro osobiście, rzecz jasna, to byli już ludzie| 
"w pewnym wieku, i ich osobista sytuacja kłóciła się z tą ogólnej 
mmłodością kraju, ich przynależność do wyższej klasy socjalne: 
wykluczała prawdziwe zespolenie się z dołem. Więc Borges, ne 
przykład, to był ktoś kto liczył się tylko z własnymi łatami, odij. 
rywając się zupełnie od podłoża, to był dojrzały człowiek, inte: 
lektualista, artysta, który przypadkiem urodził się w Argentynie: 
choć równie dobrze a nawet lepiej mógł był urodzić się na Monti|- 
' parnasse. | 
A jednak atmosfera kraju była taka, że w niej ten Borge.] 
międzynarodowo wyrafinowany, gdyż, jeśli był Argentvńczy: 
kiem, to był nim po europejsku, nie mógł uzyskać wydźwięku) 
Był czymś dodatkowym, jak przyklejony, był ornamentem. Ocie| 
ałoby się o nonsens żądanie aby on, będąc starszy, mógł wypoj - 
wiedzieć bezpośrednio młodość, aby, będąc wyższy, mógł dol 
słownie wypowiedzieć niższość. Ale miałem im za złe, że nii 
umieli wypracować własnego stosunku do kultury, zgodnego z: 
swoją rzeczywistością i z rzeczywistością Argentyny. Jeżeli naj 


d wzgl ym żektórzy z nich byli dojrzali, t 
dnak przebywali w stal "gdzie dojrzałość była słabsza od ni 
jrzałości i i tu, w Argentynie, A religia, filozofia nie były. 


wać je żywcem na grunt tutejszy | i potem jęczeć, że de | ja 
) Bye — czyz nie byłoby dad aby hodowali coś zgodn 


jej mina dobrego ucznia, jej dobre żak | kt dla sA 
świadectwem R wobec a losu. oe A tw 


Kizieć temu lub owemu err tena to samo co, zresztą 
ę. nieraz mówiłem Polakom: — Przerwij na chwilę pisanie wiers 
malowanie obrazów, rozmowy o surrealizmie, zastanów się n 
przód czy to cię nie nudzi, sprawdź, czy to wszystko jest dla 
4 ciebie takie ważne, pomyśl, czy nie będziesz bardziej autentyc 
ny, swobodny i twórczy lekceważąc bogi, do których się modlisz. 
. Przerwij to na chwilę aby się zastanowić nad twoim miejsc 
w świecie i w kulturze i nad wyborem twych środków i cel 
_Ale nie. Pomimo całej swojej inteligencji nie rozumieli w. ogóle 
0 co mi chodzi. Nic nie mogło zahamować toku kulturalnej pro- 
dukcji. Wystawy. Koncerty. Odczyty o Alfonsinie Storni lub 
© Leopoldo Lugones:. Komentarze, glossy i studia. Powieści i no- 
wele. Tomiki poezji. I zresztą czyż nie byłem Polakiem i „czyż 
/ mie wiedzieli, że Polacy nie są na ogół ,,finos” i w ogóle nie na 
_ wysokości problematyki paryskiej? Więc zdecydowali, że jestem 
dosyć mętnym anarchistą z drugiej ręki, z tych co to, w braku 
głębszego uświadomienia, proklamują „ćlan vital” i gardzą 
tym czego nie mogą zrozumieć. j 

, Tak oto kończyła się kolacja u Bloy Casaresów.. na ni- 
4 czym... jak wszystkie kolacje spożyte przeze mnie z literaturą | 

Argentyny. I tak mijał czas... mijała noc Europy i noc moja, 
; w ciągu której rozbudowywała się w ciężkich bólach moja mito- 
oc i mógłbym dziś przedstawić listę słów, rzeczy, osób, 

miejsc które mają dla mnie posmak ciężkiej, poufnej świętości 
— to był mój los, moja świątynia. Gdybym wprowadził was 
do tej katedry zdziwilibyście się widząc, jak nieważne a czasem 
/ wręcz nędzne i godne pogardy, aż śniieszne w swojej drobnej 
pospolitości były te sacra którym kult oddawałem — ale prze- - 
cież świętość nie mierzy się wielkością bóstwa tylko zawziętością 
duszy, która sobie uświęca — pyle co. ,,Nie można walczyć. 

z tym co dusza sobie wybierze”. Pod koniec 1943 roku zazię- 
' biłem się i pozostała mi podgorączka, która nie chciała ustąpić. 
/ Grywałem wówczas w szachy w kawiarni Rex na Corrientes, 
a Frydman, dyrektor sali szachowej, szlachetny i dobry przy- 
jaciel, zaniepokoił się moim stanem zdrowia i wydostał trochę 
pieniędzy aby mnie wysłać w kordobeńskie góry — co uskutecz- 
niłem z zadowoleniem — ale i tam gorączka nie ustępowała aż 
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"moja, Argentynka, którą poznałem za pośrednictwem Cleo,;] 


rych osiadał uśmiech, ten uśmiech będący jednym z najszlachet 
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wreszcie bęc, tłucze się termometr, pożyczony od Frydmana, ja 
kupuję nowy termometr i... znika gorączka — tak to pobyt paro- 
miesięczny w lua Falda zawdzięczam temu że frydmanowski ter-| 
mometr był zepsuty i wskazywał o kilka strychów za dużo. Po- 
byt został okraszony tym, że w sąsiednim Valle Hermoso za-4 
mieszkała (co było między nami ukartowane) pewna znajoma 


siostry tancerki Rosity Contreras. 

Przybywając do La Falda nie wiedziałem, że czekają mnie 
straszne i śmieszne przeżycia. 

Wszystko dobrze się układało. Zamieszkałem w hotelu San 
Martin, wyzwolony z kłopotów materialnych, i wkrótce pozna-|- 
łem parę uciesznych bliźniaków (już o nich pisałem); z nimi 
i z inną młodzieżą chodziłem na wycieczki i pozyskałem nowychĄ 
przyjaciół w których budzące się życie drzało, jak koliber, na któ-j 


niejszych zjawisk, jakie znam, gdyż dokonywuje się wbrewĄ 
wszystkiemu, wbrew przede wszystkim niezmiernemu smutkowi, f 
przygniatającej nostalgii i żałości tych lat, skazanych na niena 
sycenie. Znacie te lekkomyślne wakacje w górach lub nad mo-4- 
rzem — kapelusz porwany wiatrem, sandwicz zjadany na skale, |. 
lub przemoknięcie na deszczu — i porozumienie moje z Ameryka4 
Łacińską, będące odświeżeniem ras wspaniałych Europy, zdumie 
wająco cichą i dyskretną w swoim jakże uprzejmym bytowaniu,j 
wydawało się niczym niezmącone (wówczas brat mój i bratanekg 
znaleźli się w obozie koncentracyjnym, matka z siostrą, 
uszedłszy ze zburzonej Warszawy, błąkały się na prowincji, 
nad Renem rozlegał się ryk zgrozy i bólu ostatniej kontrofensywy 
niemieckiej; ale ten ryk, ten krzyk, o którym nie zapomniałem, 
wzmagały moją ciszę). Nie trzeba wyobrażać sobie, że obcującj 
z tymi chłopcami, zachowywałem się jak gdybym był jednym 
z nich, ależ skąd, na to nigdy by mi nie pozwoliło poczucieĄ 
śmieszności — zachowywałem się jak starszy, gardząc nimi, szy--| 
dząc, drażniąc, wyzyskując wszystkie przewagi dorosłego. Aleq4 
to właśnie ich zachwycało i rozżarzało ich młodzieńczość, a jed- 
nocześnie poza tą tyranią ustalało się tajne porozumienie oparte) 
na tym żeśmy byli sobie wzajem potrzebni. Wszelako pewnego 
dnia, przejrzawszy się dokładniej w lustrze, ujrzałem coś nowe-4: 
go na mej twarzy: subtelną sieć zmarszczek, wyłaniająca sie naj 
czole i pod oczami, oraz w kącikach ust, jak wyłania się podł 
działaniem chemikaliów złowroga treść niewinnego na pozór 
listu. Przeklęta moja twarz! Twarz moja zdradzała mnie, zdrada, | 
zdrada, zdrada! 

Czy suchość powietrza? Czy woda wapienna? Czy też poj 
prostu nadszedł moment nieunikniony, w którym moje lata prze-| 
biły się przez kłamstwo mej młodzieńczej cery? Ośmieszony, upo 
korzony jakością tego cierpienia, zrozumiałem, wpatrując się we: 
własną twarz, że oto koniec, kres, finał, kropka i punkt! Na: 
szosach, wychodzących z La Falda, istnieje granica, na którejj 
kończą się światła domków i hoteli a zaczyna ciemność prze- 


at 
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kami, przestrzeń karłowata, połamana, jakby kaleka i skażona. 
 Nazwałem za Conradem tę granicę ,,smugą cienia” i gdy noca- 
mi przekraczałem ją, udając się do Valle Hermoso, wiedziałem 


jeśli chcecie, ale w konanie... że ja sam jestem starzeniem się 
i żywą śmiercią, która udaje życie, która jeszcze chodzi, mówi, 
_ nawet zabawia się, nawet używa, a jednak jest naprawdę żywot- 
_ na już tylko jako stopniowe urzeczywistnianie śmierci. Jak Adam 
wygnany z raju, tak ja zapuszczałem się w ciemność, poza smu- 


gą cienia, wyzuty z życia, które tam, poza mną, rozkoszowało. 


Y 


_ się sobą w promieniach łaski. Tak, mistyfikacja musiała się wy- 
dać, pewnego dnia musiało się urwać to nieprawne i spóźnione 
przebywanie w życiu rozkwitającym i oto teraz jestem starze- 

niem się, ja, zatruty, ja, wstrętny, ja — dorosły! A to napeł- 
. niało mnie okropnym przerażeniem, gdyż rozumiałem, że już os- 
_ tatecznie jestem wyrzucony z czaru i że nie mogę się podobać 
naturze, tak, jeżeli młodość mniej lęka się życia to dlatego, że 
. sama jest życiem pociągającym, zniewalającym, czarującym i wie 
ona, że jest sympatyczna i może liczyć na życzliwość... To więc 
był powód, dla którego tak garnąłem się do rozkwitania, ale te- 
raz, na tej ziemi nagle oschłej i pod sklepieniem bezlitosnym 


_ gwiazd musiałem wytrzymać napór bytu, sam będąc bytem ska-- 


żonym, nie mogąc zjednać sobie niczego — niepociągający! 
I tu okazuje się jakim wyzwoleniem jest płeć, to rozłamanie 
na mężczyznę i kobietę... Gdy bowiem, u kresu mej krzyżowej 


drogi, dobijałem od wiadomej willi, gdzie oczekiwała na mnie 


moja przyjaciółka, cała panorama mego losu zmieniała się i było 
"to jak wtargnięcie innej, nowej siły, wywracającej całą moją 
„konstelację do góry nogami. Siły obcej! Oczekiwała tam na 
mnie młodość, ale inna, wcielona w kształt ludzki, ale odmien- 
ny od mego — i te ramiona, zarazem identyczne i egzotyczne, 
czyniły mnie naraz kimś innym, zmuszały abym w tych obję- 
ciach zgrał się z obcością jako jej uzupełnienie. Kobiecość nie 
 ządała ode mnie młodości, lecz męskości, i ja stawałem się tylko 
mężczyzną, zaborczym, zdolnym posiadać, anektującym cudzą 
biologię. Potworność męskości, nie liczącej się z własną brzy- 
dotą, nie dbającej o podobanie się będącej aktem ekspansji, 
1 gwałtu i — przede wszystkim — panowania, ta pańskość szu- 


kająca tylko własnego zadowolenia... być może przynosiło mi to 


"chwilową ulgę... to było jak gdybym przestał być istotą ludzką, 
trwożną, zagrożoną, a stał się panem, posiadaczem, suwere- 
nem... i ona, kobieta, we mnie chłopca mężczyzną zabijała. Ale 
nie trwało to długo. 
Trwało póki Byt rozdzielał się, mocą płci, na dwa bieguny. 
Gdy nad ranem wracałem do domu w chłodnym przedświcie, 
wszystko dookoła mnie znów zasklepiało się w okręg, przed 
którym nie było ucieczki — czułem się jak oszust lub jak ktoś 
_ kto padł ofiarą oszustwa — i świadomość umierania znów wdzie- 
 rała się we mnie. Byłem już opatrzony znakiem negatywnym. 


-_- FRAGMENTY Z DZIENNIKA 1, 


strzeni, łamiącej się we wzgórza i zarośniętej karłowatymi drzew- 


_ że wchodzę w śmierć, o, śmierć nieznaczną, delikatną i powolną, 


łem w opozycji a życia. Kobieta nie n 
manii kobieta mogła mnie zbawić tylko jako mężczyznę, 
z _ przecież byłem także istotą żywą po prostu, niczym więc 
„nów powracało pragnienie młodości ,„mojej””, to jest takiej,Ą- 
jak ja, tej która powtarzała się obecnie w innych, młodszych... 
_ to ęc było dla mnie jedyne miejsce życia, w w którym działo sięz 
j kwitnienie, moje kwitnienie, to coś absolutnie urzekającego, cze+ 
o byłem pozbawiony. Wszystko inne było upokorzeniem, byłcd 
mpensacją. Jedyny, triumf, jedyna radość w ludzkości potwor-f 
j, zdartej, znużonej, zrozpaczonej i shańbionej. Znajdowałemi 
: wśród potworów, ja — potwór. Rozglądając się po domkach.] 
1 zrzuconych w dolinie, pełnych .bylejakich chłopców, śpiących 
banalnym snem, myślałem, że tam do nich przeniosła się moje j 
ojczyzna. | 
Powróciłem do Buenos Aires w przeświadczeniu, że nic m 
nie pozostaje... nic przynajmniej co by nie było surogatem. Jej 
 chałem z moją upokarzającą tajemnicą, której wstydziłem się 4 
wierzyć komukolwiek, gdyż było to „,niemęskie”” a ja, męż: J 
'czyzna, byłem przecież poddany mężczyznom — i huczny a rud 
 baszny śmiech tych ciężkich samców groził mi za to jedno, żą. 
się wyłamałem z ich zaborczego kodeksu. W Rosario pociąg 
zaroił się dwudziestolatkami, to marynarze wracali do bazy. 
w Buenos Aires. 
"Na razie dość, już „ręka mnie boli od pisania. Ale nie na ty 
koniec moich wspomnień z owych jeszcze niedawnych lat w An 
_ gentynie. 
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Miało się ku wiośnie, lód na sadzawce zachodził wodą i za- 
cierały się na nim rysy po butach Tomasza — ślizgał się albo 
bawił się samym stukaniem w zieloną taflę, w której, niedosię- 
galne. zakrzepły owady i liście wodorostów. Śnieg już był zmę- 
czony, w południe kapało z dachu i krople żłobiły wzdłuż domu 
linie dziurek. Wieczorem jasna różowość światła na białych 
garbach gęstniała w żółtość i karmin. Ślady ludzi i zwierząt ciem- 
niały zebraną w nich wilgocią. 

'Tomasz zawzięcie rysował, z rozpędu jakiego nabrał wsku- 
tek przywiezienia przez babkę Dilbinową ilustrowanych pism 
niemieckich. W nich oglądał armaty, tanki i aeroplan „„Taube”, 
który bardzo mu się podobał. Aeroplan dwa razy pojawił się 
nad Ciniem, ale wysoko, ludzie zbierali się i pokazywali pal- 
cami w niebo, skąd szło brzęczenie. Ale teraz Tomasz przekonał 
się jak wygląda naprawdę. INa jego rysunkach żołnierze biegli 
do ataku (ruch nóg oddać nie jest trudno, trzeba ich patyczki 
zgiąć tam gdzie kolano), przewracali się, z luf wydobywały się 
pęki prostych linii i kule mknęły — rzędy przerywanych kresek. 

„Taube” przesuwał się nad tym wszystkim. 

Zanim przystąpi się do zdarzenia, mającego bądź co bądź 
pewien związek ze scenami, jakie wymyślał na papierze, trzeba 
podać rozkład pokoi w skrzydle domu. Zamieszkiwano w zimie 
tylko tę część, która miała okna na sad, to jest do wewnątrz kąta 
tworzonego przez stary dwór i dobudowę. Najpierw tkalnia (tam 
gdzie pracował Pakienas), później nic, skład na wełnę i nasiona, 
dalej pokój babki Dilbinowej, za nim ten, w którym sypiał To- 
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masz. Następnie dziupla babci Misi i już w samym rogu dziadekij 

Tego ranka Tomasz obudził się wcześnie, bo było mu jako 
zimno, przewracał się i kulił, ale nie pomagało, dmuchało ni 
niego mroźne powietrze. Odwrócił się od okna, zaciągnął kołdr 

na szyję i przyglądał się słońcu na ścianie. Pod ścianą, na wiellf 
kiej płachcie rozsypano mąkę żeby przeschła. Leniwie wodząg $ 
oczami po niej, nagle zaciekawił się: błyszczało coś w niej, jakby 
kryształki lodu czy soli. Zerwał się i przykucnął dotykając 
okruchy szkła. Wtedy, zdziwiony, oglądał się za siebie na okna 
W szybie dziura tak na dwie pięści i naokoło rysy rozpryskiwałł|- 
się gwiaździście. Pobiegł zaraz do babci Misi, wołając że kto» 
w nocy cisnął z sadu kamieniem. 

Nie był to jednak kamień. Szukano długo, wreszcie dziadej 
wyszperał pod łóżkiem Tomasza, w samym kącie, czarny przedj 
miot i powiedział, żeby go nie ruszać. Posłano do wioski poł. 
kogoś, kto słażył w wojsku. Czarny przedmiot, "Tomasz móg: 
potem obejrzeć go dowoli, był podobny do dużego jajka, bardzej 
ciężki. Okrążał go w środku jakby ząbkowany kołnierz. W sadziij 
pod oknem znaleziono ślady butów i zapalnik. Przypomnian 
też, że psy w nocy szczególnie zajadle ujadały. 

Granat nie wybuchł, ale mógł wybuchnąć i wtedy złożon 
by pewnie "Tomasza pod dębami, niedaleko Magdaleny. Świeą 
dalej by trwał, wróciłyby jak co roku z zamorskich podróży jasj 
kółki, bociany i szpaki, a osy i szerszenie tak samo spijałybĄ 
słodycz z gruszek. Dlaczego potrzeba było, żeby nie wybuchną; 
nie do nas tutaj należy sądzić. Uderzył o ścianę, odbił się i toczy 
się ku łóżku Tomasza a dojrzewała w jego wnętrzu decyzja ni) 
samej granicy tak i nie. | 

Dziadek Surkont zmartwił się. INa wszystkie opowieści o ne 
padach na dwory, o przykład do czego nie było trudno tuż nĄ 
wschód, łagodnie chrząkał i obracał te strachy w żart. Nawel 
kiedy po lasach włóczyły się gromady rosyjskich „plennikó 
żyjących z bandytyzmu, nie nakażał żadnych ostrożności. A któ 
z okolicznych mieszkańców miałby na niego napadać? Czyż ni 
znano go tu od dziecka i czyż wyrządził komuś krzywdę? Chy odj 
mimowoli? Co do nienawiści między Polakami i Litwinami, t 
Polakom perswadował, że Litwini mają prawo do swego par] 
stwa i że oni, ci mówiący po polsku, są też przecie tak jak o 
„gente Lithuani". Ale granat został rzucony. Przez kogo i prze 
ciw komu? Liczono okna: jedno dziadka, dwa babci Misi, dw 
w pokoju "Tomasza. Gdyby to zrobił ktoś dobrze znający do 
nie celowałby przecie w dziecko. Więc albo ktoś z daleka, alk: 
orientujący się mniej więcej i pomylił się. | 

; Babci Misi wcale to nie przejęło, że mogłaby być nie lubia | 
do tego stopnia. Wylała na dziadka zwykłą porcję o jego litwe 
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maństwie i chłopomaństwie io a że on taką teraz dostaje 


_ czeństwo, zresztą o jakieś środki zaradcze było trudno: drewniane 
_ okiennice zamykały się od zewnątrz i tylko do okiennicy babci 
_ Dilbinowej wygrzebano teraz kłódkę, bo się naprawdę bała; 
- rozpieszczała Tomasza po owym cudownym ocaleniu bardziej 
_ niż kiedykolwiek i z głębi kufra, który mieścił nigdy do końca 
_ niezbadane skarby wyciągnęła podłużne pudełeczko z prawdzi- 
wymi farbami i pędzelkiem. Pierwszym jego malowidłem był gil; 
bo gil (a ciągle łuskały swoje ziarenka w krzakach koło domu) 
to dra masa czerwieni, do niej dodaje się niebieski zmieszany 
- trochę z szarym, trochę z czarnym. Gil i pstry dzięcioł z czer- 
ę woną głową, stukający wysoko i strząsający z drzew białą okiść 
4 największymi niespodziankami zimy. 
Zdarzenie z granatem nie wkraczało w zasięg podróżóscć 08 
j zi wojennych fantazji Iomasza. Skradająca się siła, ciemność nocy, 
nie jego żołnierze i piraci. Choć ślady na śniegu pobudzały go 
a do wyobrażania sobie długich butów, kurtek ściągniętych pas- 
kiem, naradzań się szeptem. Zalęgała się w nim podejrzliwość 
31 płoszył się, kiedy spotkał jednego z tych młodych chłopów, od 
których niosło czymś groźnym, nabytym przez nich w wojs 
Co prawda już latem, ile razy zbliżał się do Issy, stąpał z A 
 nością. Indianina, bo przesiadywali tam w gąszczu, rozlegały się 
 śmiechy i gwizdy. Strzelali z karabinu i kule,szyły po powierzchni 
wody jak płaskie kamyki. Miru w wiosce nie mieli, odgradzali 
się od innych. Akulonis wygrażał im pięścią i wymyślał od żuli- 
ków, ponieważ płoszyli ryby i raz nawet głuszyli granatami, 
' przez co wywo ali powszechne oburzenie: takie rybactwo jest za 
łatwe, nieprzyzwoite. 
Ze środków bezpieczeństwa zastosowano właściwie tylko 
jeden. Do tkalni wstawiono łóżko i przeniósł się tam ze świrna 
 Pakienas, co nie stanowiło szczególnie pewnej opieki. Mówiono 
0 nim, że jest okropnym tchórzem, co datowało się być może 
jeszcze od jego wrzasków, jakie wyprawiał, kiedy dopadł żywych 
ludzi po swojej ucieczce przed duchem skierdzia. Zresztą do ta- 
kich posądzeń skłania czyjś wygląd, w tym wypadku jego wyła- 
Żące oczy, ruszające się jak u raka. Pakienas prócz sękatego kija 
miał stary rewolwer, ale brakowało do niego naboi. 
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i Józef Czarny piął się pracowicie drogą od wioski. Grzązł 
w kaszy śniegu zmieszanego z końskim nawozem, a w koleinach 
 wygładzonych przez płozy sań ciurkały stramyczki. Rozpiął swoją 


zapłatę. Nie zdawała się też bardzo troszczyć o własne bezpie- w) 


WD = 4 R - 
* siwego sad saakodztckk R krzyżem a » 
żył oczy od blasku: biała spadzizna, nad nią na skraj j 
biel ściany dworskiego śpichrza. W dole, nad Borkiem 
uchcie Issy, wrony krążyły z przedwiosennym krakaniem. 
- Nie skręcił w aleję, minął jej wylot i wzdłuż sadu skierować 
"na kumietynię. Dawniej we wszystkich chatach, stojących p 
obi stronach drogi, mieszkali kumiecie czyli inaczej ordynariusz: 7 
pra cujący na dworskim. Teraz tylko kilka z nich było przez nie: 
etych, w reszcie siedzieli różni, biedota chodząca na zarobe: 
tu, to tam. Józef grzecznie odpowiadał na przywitania, ale zby 
mu się spieszyło, żeby się zatrzymywał. Za kumietynią, koł 
jyża z blaszanym daszkiem, zwrócił się na prawo, ku wiosa ch 
giry i ciemnej linii lasu. 
-_ Pogiry to długa wioska, jej główna ulica ciągnie się sponat 
wiorstę, a ma również drugą, poprzeczną ulicę. Dość bogat 
ioska, nie napotka się tutaj dachów krytych słomą ani kurny 
hat. Sady nie wiele gorsze niż w Giniu. Hodują też dużą 
szczół, które zbierają ciemny miód z gryk, koniczyn i leśnyc 
łąk. Józef przy trzeciej chacie za dworem Bałuodisa, Amerykar 
ca, pomalowanym na zielono, zatrzymał się i zajrzał nad ostry! 
deskami płotu. Stary mężczyzna w brązowym, wełnianym kaftej 
nie (owce w Pogirach trzymają przeważnie brązowe i czarnej 
ciosywał na podwórzu kłodę. Józef pchnął wrota i kiedy uścą 
'_snęli sobie ręce, zauważył, że niczego sobie jodła. Stary zgodzz 
_ się, że niczego i że przyda się, bo świronek trzeba podeprzeć. Jodł 
trafiła tu pewnie przez Baltazara, ale to do Józeła nie należał! 
Młody Wackonis wylazł skądś zaspany. Wyczesywał pad 
_cami słomę i pierze z włosów i świadczył Józefowi swój troch 
zawstydzony szacunek, a równocześnie obserwował go niepevł 
nymi oczami. Ubrany był w granatowe spodnie galiłe i w wo! 
A skową bluzę. Jego szeroka, kocia twarz zachmurzyła się, kiec 
:  Józeł oznajmił, że ma do niego sprawę. | 
Odstawiając cynowy kubek i ocierając wąsy wierzchem dłon 
_ Józef przyglądał mu się bez słowa. Wreszcie oparł łokcie o st| | 
i powiedział: | 
— A ot, ja wiem. | 

J 


Tamten w kącie ławy, w rogu, zatrzepotał powiekami, aż 
zaraz powieki opuścił, sennie. W zruszenie ramion. | 

— Nic nie ma tu do wiedzenia. | 

— Albo nie ma, albo jest. Ja do ciebie przychodzę, bo 
durny. Kto ciebie czytać nauczył? Może już nie pamiętasz? 

— Wy. 

— Aj, aj, to może po to, żebyś rzucał w ludzi granatami //| 
WWackonis podniósł powieki. Twarz miał teraz dorosłą i p: 
| ważną. | 
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— Ajjeśli to ja, to co? Nie w ludzi, a w panów. 

Józef położył czeczotkową tabakierkę na stole i skręcał sobie 
_ papierosa. Wsadził w cygarniczkę, zapalił, pociągnął. 

— Ty może widziałeś, żebym ja z panami trzymał? 

— Nie widziałem, ale widzę. 

— (Ojciec tobie nie powie, to ja powiem. Ty słuchaj mą- 
Bzcjszych. a nie takich samych jak ty. U was w głowie pusto. 

WWackonis założył ręce na piersiach, drgał mu muskuł 
'w szczęce. 

— Panowie krew naszą pili i nam. ich nie potrzeba. Z.abi- 
jesz jednego, drugiego, uciekną do swojej Polski. A ziemia 
nasza. ; 

Józef kręcił głową na boki z szyderstwem. 

— Panów nam w Litwie nie potrzeba, ziemia nasza. Od 
kogo to słyszałeś? Ode mnie. A teraz ty będziesz mnie uczyć. 
| Chcesz zabijać i palić jak ruski? 

— Cara u nich nie ma. 

K — Jak nie ma to będzie. Ty jesteś Litwin. Litwin to nie 
FB andyta. Ziemię panom i tak odbierzemy. 

— Kto im tam odbierze. 

j — Litwa odbierze. A wszyscy Słowianie, czy Polacy czy 
Rosjanie, takie same paskudztwo. W Szwecji pracowałem, tak 
jak oni nam żyć. 

WWackonis słuchał ze zmarszczonymi brzwiami, patrząc 

w okno. 

— Każdy Polak to nasz wróg. 

— Surkonty to Litwini od wieku wieków. 

"Tamten zaśmiał się. 

— Jaki on Litwin, jeżeli pan? 

Józef przysunął dzbanek i nalał sobie piwa. Zapytał: 

y — w niego chciałeś? 

E hkodt zmieszał się. Bąknął: 

— Nnnie, mnie było wszystko jedno. 

Józef znów kręcił głową na boki. 

Aj aj, ładnie. Podziękuj Panu Bogu, że granat nie roze- 
grał się. A kogo by zabił, mówili tobie? 

— Nie mówili. 

— Małego Tomasza. Znaleźli pod jego łóżkiem. 

— Dilbiniuka? 

—. Aha. 

Milczeli. Nie odrywając ust od kubka Wackonis stwierdził: 

— Wszyscy wiedzą gdzie jego ojciec. Jaka jabłoń, takie 
jabłko. 

— Dumy. Na pogrzeb byś poszedł? 
— Co miałbym chodzić. 
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Warga Józefa podniosła się i zalśniły zęby. Poczerwieni 
— Ty, Wackvnis, teraz uważaj. Kto ciebie podmówił i 
z tobą stał wtedy w nocy, też wiem. Twoich Żelaznych Wilkós 
nie boję się. Z, babami i dziećmi umiecie wojować. Jeszcze pc 
każcie taką sztukę, jak Boga kocham, zatłukę jak psa. 
| Wackonis zerwał się. Wrzasnął: 

— Wam nic do tego, podmówił czy nie podmówił! 

Józef odchylił się na zydłu i przyglądał mu się z dołu. 

= Gostyl" Z. Polaków pewnie, że taki honorowy — pe 
wiedział pogardliwie. 


* 
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Lody pękały na lssie z hukiem armatnich strzałów. Poter 
A szła kra i niosła słomę, deski, wiązki chrustu, nieżywe 
i. a wrony podjeżdżały na niej spacerując drobnymi kroczka 
i Suka Murza oszczeniła się w tym czasie na gumnie i nie uda 
pi się jej długo chować swego legowiska, bo szczenięta piszczał 
| Tomasz przytulał do twarzy te ciepłe pulpeciki i zaglądał ii 
w ślepka powleczone niebieską mgiełką. Murza, rudawa, ni t 
wilk, ni to lis, z pyskiem murzatym w cętki, ziała wywieszaje 
język i pozwalała łaskawie. 
Pakienas włożył szczenięta do koszyka a Murzę zamknięt 

w drwalni z tym jednym, największym i najżwawszym, któreg 
"RYB jej zostawiono. Tomasz pobiegł za Pakienasem i dopędził go 

urwisku nad rzeką — takie obrywy świeciły żółtą gliną, podzii | 

rawioną przez jaskółki — brzegówki. Kra już spłynęła, obrac 

się w wypukłej toni lejki wirów. 

Pakienas zamachnął się i cisnął pieska. Plusnęło, nic, ko 
rozerwał i pognał prąd, aż głowa pieska wynurzyła się daled 
przebierał łapkami, znów zniknął i pokazał się jeszcze na zakręci 
Teraz Pakienas wybierał po dwa z koszyka, kiedy jednego rzu 

i drugiego trzymał przyciśniętego do piersi. Ostatni zagłębił s 
tylko na sekundę, walczył dzielnie aż wyniosło go na środek i ti 
go Tomasz odprowadził wzrokiem. 

Z, ciepła, spomiędzy rzeczy, których jeszcze nie rożróżnidł 
w lodowatą wodę, nie wiedziały nawet, że taka woda gdzieś je! 
Tomasz wracał zamyślony. W jego ciekawość wkradł się cić 
tamtego snu o Magdalenie. Otworzył drzwi drwalni i głas 
Murzę, która skomliła niespokojnie i zaraz wyrwała mu s 


węsząc. 
Pierwsze ładne dnie. Na trzaśniku grzebały się kury, si 
Grzegorzunio zasiadał na swojej ławce i coś strugał — jet 


nożyk, tak starty od użycia, że ostrze zwężało się prawie w szydlł 
przecinał gałązkę jednym zamachem — nie tak jak u Tomasz 
| 
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 giej strony zanim się złamała. 
'__ Malinowska przyszła do dziadka Surkonta, żeby wziąć sad 
w arendę. Niezwyczajna prośba, ale powiedziała, że chce spró- 
_ bować bo jej syn Domcio ma już czternaście lat i że dadzą radę 
razem. Obiecał jej sad i wygrała na tym, że przyszła wcześnie. 
W kilka dni potem zabarszkotała bryka Chaima, który przyjechał 
proponując na arendarzy swoich krewniaków. Za Chaimem prze- 
 mawiały gwarancje zawodowe i zwyczaj, bo arendują zawsze 
Żydzi. Ale przyrzeczenie zobowiązuje i skończyło się tylko na 
zwykłym targaniu się za włosy, krzykach t pięściach podniesio- 
nych w niebo. 
| Malinowska, wdowa, najuboższa z całej wioski Ginie, nie 
siała i nie zbierała, należała do niej tylko chata koło promu, bez 


watym czołem, większy niemal od niej dach. Przez jej wizyte 
przygotowywała się już nowa przyjaźń Tomasza. 

W kilka miesięcy później, zapędziwszy się do części sadu 
za rzędem uli (ścieżka wiodła tam tuż przy ulach i pszczoły 
często napadały) zobaczył budę. Wspaniałą budę, nie taką jaką 
budują sobie koniuchy na noclegi na łąkach. Stojąc pośrodku 
nie zginało się głowy, a do pokrycia użyto całych kulów słomy, 
| przyciśniętych żerdziami. Spojenie tam, gdzie przypada ostry ko- 


paliło się ognisko, przy nim siedział chłopiec i podpiekał na 
patyku zielone jabłka; on to Tomaszowi budę ze wszystkich stron 
iw środku pokazał. 

Dominik Malinowski, piegowaty jak jego matka, ale wysoki 
iz ryżym wiechciem czupryny, wziął od razu we władanie To- 
masza, który mówiąc mu „ty czuł się zażenowany, jakaś przy- 
| ść go gniotła z tego przywileju wobec prawie dorosłego. Dom- 
cio przypuścił go do palenia fajeczki: z kuli karabinowej do któ- 
rej wyborowana była dziurka i wsadzony ustnik. Nigdy dotych- 
| czas "Tomasz nie palił, ale cmoktał choć go w gardle wierciło, 
starając się, żeby żarzył się zwinięty liść domowej tabaki. Wszel- 
kimi sposobami starał się— i odtąd już stale — zyskać aprobątę 

szarych, chłodnych oczu. 

| Dawniej, jeżeli znikał, Antonina na pytania odkó A? 
| Boz do Akulonisów znowu poleciał”, teraz: „Tomasz w bu- 

. Nieprzeparty urok dymku snującego a między drzewami, 
AM nadgniłych jabłek wewnątrz, słomy. I tych godzin przy 
|egnisku. Domcio umiał śliną strzykać na kilka sążni, wydmu- 
| chiwać dym nosem, dwie strugi wtedy unosiły się w powietrzu, 
| przyrządzać pastki na ptactwo i na kuny (w parku kuna goniła 
|wiewiórkę dokoła pnia lipy, ale z zastawieniem tych pastek 
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nawet tym samym nożykiem musiał podcinać z jednej i z dru- - 


gruntu. Niska, szeroka, dziób. chustki unosił się nad jej piego- 


niec tej odwróconej litery V, umacniały gwoździe. U wejścia 


eżało ask do: SPA EMI) czył | 
skleństw. A od niego wymagał opowiadań o tym, co pisze s: 
i oaiió Sam czytać nie umiał i ciekawiło go ma Zb 


m 

babka Dilbinową), ale Doza. żądał i nigdy nie Bi Fo 
się latwo, ciągłe: „a po co?” „a jak?” „a jeżeli tak to Ra) 
| nie zawsze udawało się wyjaśnić, bo nie zastanawiał się prz 


* Pociąg, uległość. Może pociąg do tego co szorstkie i złośliw 
Donato występował jako arcykapłan prawdy, ponieważ jego ir 
- nia, niewymówione naśmiewanie się, godziły w powierzchnię teg 
co Tomasz wiedział, a wyczuwał, że pod nią coś się kłębi dopieć 
- rzeczywistego. | nawet nie te długie ślimaki bez skorupy, któ 
zbierali i przypiekali węglami, żeby się kurczyły, ani bąki, któ 
pakowało się słomkę w odwłok i tak pozwalało im się lecieć, a 
| nawet szczur, którego IDomcio wpuścił w tunel między rozża 
A nymi węglami. Jeszcze dalej i głębiej. W każdym biegnięciu || 
udy w sadzie zawierała się obietnica. | 
Słuszne ostatecznie zgadywania, bo IDomcio wobec nieg 
odsłaniał część tylko swojej natury i traktował go ogłędnie. M 
p ; ywa okazywać dobitnie, że nad nim góruje, przyjmo 
||| z pobłażliwością hołdy. Poza tym oszczędzał go. Dlatego 
| naiwne zaufanie rozbraja, albo że roztropniej było nie psuć so 
we dworze. W jego mruczeniu „hmm” i owijaniu rękami kolij 
kiedy Tomasz napierał się żeby wskoczyć w niedozwolone, i 


- dla niego, wiadomości, zawierało się wiele, to właśnie do cz 
M mały lgnął. Jeżeli wreszcie ta powściągliwość nagle została „| 
mana, stało się to za przyczyną diabłów znad Issy, albo też g 
poty Tomasza, który zlekceważył przepis, że nie trzeba zav 
i wszędzie czepiać się tych, których się uwielbia. Skąd mu zresś 
do taktu, jeżeli żył ze swoimi urojeniami i nikt mu właści 
dobrze nie przytarł nosa. | 
Malinowska w budzie gościła rzadko. W południe przyno: 
obiad dla syna, ale też nie zawsze i [Domcio gotował sobie ka: j 
śniak, odkrajał z wielkiego bochna czarnego chleba pajdy s | 
rykiem i zajadał z plasterkami słoniny. INo i pieczone jak! 
$ i gruszki — gruszki w popiele są smaczne jak nic, a kartek i 
|... które też sobie szykowali, pokrywają się chrupiącą sko ub 
próbuje się czy gotowe wbijając ostry patyczek. Antonina zaę|k 
"dała po to, żeby wyciągać za kark Tomasza albo z koszar dił pri 
inspekcję — tak nazywa się część owoców, przypadająca z a 
dy na bieżące potrzeby dworu — i wtedy pomagało się jej nij i 
Do Domcia odzywała się figlarnie a brzydko: riapużuk, © 4 
krewny wszystkich ropuch. 


| 
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IDomcio, wyznajmy to tutaj, był przebranym królem. Rządził 
przy pomocy cichego terroru i przestrzegał tej cichości. Na urząd 
* królewski wydźwignął się dzięki swojej sile i powołaniu do roz- 
1 kazywania. Bici w zęby jego twardą pięścią przestrzegali zakazu 
i nigdy nie ośmielili się naskarżyć rodzicom. Dwór, który go ota- 
 czał na wioskowym pastwisku, składał się, jak należy, z najbliż- 
J szych zauszników czy ministrów i zwyczajnych pochlebców. uży- 

wanych do podrzędnych usług, jak na przykład uganianie się za 
: krowami, kiedy wchodziły w szkodę. Do poważnych badań jakie 
' przeprowadzał dopuszczał tylko zauszników. 

Umysł krytyczny, nie przyjmujący niczego na wiarę, wyma- 
 gający naukowego potwierdzenia, zwracał żywą uwagę na wszyst- 
ko co biega, lata, skacze i pełza. Obcinał nogi i skrzydła i i w ten 
sposób próbował zgłębić tajemnicę żywych maszyn. Nie pomijał 
ladzi, a wtedy jego ministrowie trzymali obiekt, to jest trzynasto- 
letnią Wercię, za nogi. Intrygowały go również wytwory tech- 
niki i dłago podglądał budowę młyna, aż sklecił dokładny mo- 
del, nawet z własnymi ulepszeniami, który ustawił tam, gdzie 
ruczaj wpada do lssy. 

Narzucając swoją wolę równieśnikom, Domcio mścił się za 
to, «o wycierpiał od dorosłych. Od małego tylko poniżenia: i mat- 

i on pracowali na cudzym, najczęściej dla bogaczy z sześć- 
dziesięciu czy osiemdziesięciu hektarami, a tacy najgorsi. Patrzeć 
im w oczy, zgadywać ich życzenia, skoczyć i uprzedzić co za 
chwilę każą, niby wesoło i dobrowolnie, bać się, że jak co do 
czego nie dadzą przyrzeczonego pudu żyła czy pary starych bu- 
(tów — z tego rośnie nienawiść, albo wątpliwość czy cały ten 
świat nie opiera się na jakimś kłamstwie. 
W początku owego lata, przed tym nim wprowadził się do 
budy w sadzie, zaszedł w życiu Domcia ważny fakt. Dopóty za- 
biegał i spełniał cudze kaprysy, dopóty kręcił się, aż jeden z by- 
łych żołnierzy pozwolił mu używać od czasu do czasu swego 
karabinu. Zresztą stanowiło to zapłatę za milczenie o pewnych 
ju sprawkach. 
ł Otóż rozporządzanie karabinem zbiegło się z wypadkami 
| wścieklizny w okolicy i podejrzewano w wiosce jednego psa, że 
ukąsił go wściekły. Mówiono, że trzeba go zabić, ale nikt się 
mie kwapił, aż IDomcio podwinął się i ofiarował się go skoń- 
czyć. Dano mu go, niezbyt chętnie, bo może wcale nie został 
ukąszony. Pies — wielki, czarny, z zadartym ogonem i siwymi 
| włosami na pysku, łasił się do niego, rad że spuszczono go 
z łańcucha i że zamiast ziewać i wybierać pchły idzie w pole. 
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Dał mu jeść a potem zaprowadził nad jeziorko. To jeziorko 
środku buchty w pętli lssy, zasilała rzeka w czasie wiosenny: 
roztopów przez bagnisty rów; wtedy na jego ciepłych płycizna 
narestowały szczupaki; latem podsychało i więcej w nim wtee 
zostawało mułu niż wody; stale mieszkały w nim tylko rybl 
cierniki. Dookoła trzciny, gęsty mur, wysoki jak człowiek 1 
koniu. Przy jednym brzegu, wewnątrz tego kręgu trzcin, ros 
grusza. Do niej przywiązał IDomcio psa na grubym postron 
Sam zasiadł niedaleko z karabinem. Z, naboi wykręcił kuj 
i wstawił drewniane, które na to wystrugał. Pies merdał do nie 
ogonem i wesoło szczekał. Oto chwila: mógł strzelić albo r 
strzelić, przykładał kolbę do ramienia i jeszcze zwlekał że 
delektować się samą możnością. Właśnie to, że pies nicz 
się nie domyśla, a on, Domcio, ma w ręku wybór i on decydu 
I jeszcze to, że przez ruch jego palca pies zamieniłby się 
pewno w inną rzecz niż dotychczas, ale w jaką: czy padłby, (a 
skakał? Ale razem wszystko by się pod gruszą i naokoło z 
niło. Z, takim zabijaniem kulą, żadne się nie porówna, bo spo 
cisza, jakby człowieka nie było i bez gniewu, bez wysiłku, I 
wie: już. 

Trzciny szumiały, czerwony, wilgotny język zwieszał || 
z otwartego pyska. Pysk zamknął się z kłapnięciem: złapał mucj 
Domcio celował w lśniącą sierść. 

Już. Przez ułamek sekundy psem targnęło jakby zdumi 
I zaraz rzucił się naprzód z chrypiącym ujadaniem, napręża 
sznur. Zagniewany za tę wrogość, IDomcio puścił mu drugą kuj 
Pies przewrócił się, wstał i nagle zrozumiał. Ze zjeżoną sierśj 
cofał się przed przerażającym widzeniem. Dostawał nowe k 
z rzadka, tak żeby nie za prędko umarł i za każdą było z r 
inaczej, aż do ciągania zadem, jęków i konwulsyjnego przeł 
rania łapami kiedy leżał na boku. 

Przed ogniskiem w sadzie Domcio snuł myśli teologith ń 
wsparte na przypomnieniach tamtej chwili. Jeżeli on tak Sdę 
wał na psem, wymierzając mu los jaki tylko zechciał, to i 
Pan Bóg nie postępuje tak samo z człowiekiem? Do Boga 
wał urazę. Przede wszystkim za jego nieczułość na najbard 
szczere prośby o pomoc. Kiedy raz, przed Bożym Narodzeni 
zabrakło w domu nawet chleba, a matka płakała klęcząc pr 
świętym obrazem i odmawiając modlitwę, żądał cudu. Wlazł 
strych, ukląkł, przeżegnał się i swoimi słowami powiedział: „Ik 
może być żebyś Ty nie widział jak martwi się moja matka. Sp» „ 
cud, a ja Tobie oddaję siebie i zabij mnie zaraz, pozwól ty 
cudu doczekać”. Zeskoczył z drabiny, pewny skutku, siadł s 
kojnie na ławie i czekał. Ale Bóg okazał zupełną obojętr 
i poszli spać głodni. 


3 Poza tym Bóg, dzierżący w dłoni piorun, jeszcze lepszą broń 
niż karabin, wyraźnie sprzyja kłamcom. W niedzielę wkładają 
 paradne ubrania, kobiety sznurują zielone, aksamitne gorsety 
i wiążą pod brodą mieniące się chustki, wydobyte z kufrów. Śpie- 
 wają chórem, przewracają oczami i składają ręce. Ale kiedy tylko 
wrócą do domu! Mają, ale choćby się zdychało na ich progu, 
nie dadzą, a sami będą źreć bonduki z tłuszczem i ze śmietaną. 
Bić potrafią, zaciągnąwszy do świrna, żeby nie było słychać. Je- 
den drugiego nienawidzi i obszczekuje przed innymi. Źli i głupi, 
udają raz na tydzień, że są dobrzy. A zapłata? Największe bo- 
 gactwo w wiosce Pan Bóg zesłał temu, który śpi ze swoją córką; 
 podglądał ich; w szparze jej gołe kolano, sapanie starego i jej 
miłosne jęki. 


Ksiądz uczy, że trzeba „być łagodnym. Ale przecie każde 


zwierzę goni i zabija inne zwierzę, każdy człowiek gniecie innego 
człowieka. Nad IDomciem kiedy jeszcze był mały znęcali się 
„A szyscy. L)opiero jak podrósł i nabrał dość zdrowia, żeby pusz- 
czać krew z zębów i nosów, zaczęli go szanować. Bóg pilnuje 
żeby silnym było dobrze, a słabym źle. 


Gdyby tak polecieć do nieba i schwycić Jego za brodę! dk i 


dzie już wymyślili latające maszyny i na pewno jeszcze lepsze 
 wykombinują. 'Tymczasem jednak Domcio gubił się w zawiłoś- 
ciach. Bo kogo diabły porywają do Piekła? Bóg może tylko udaje, 
e nic go nie wzrusza, chytry, odwraca głowę jak kot, kiedy 


puszcza mysz i potem jej dopada. Gdyby nie strach przed Piek- — 


łem, można by było zupełnie inaczej żyć, swoje przeprowadzić, 
a kto by się sprzeciwił, to w niego z karabinu. 

Witulając kolana między ramiona i słuchając łaskawie gawo- 
rzenia Tomasza, szukał wyjścia z tych kręcących się ścieżek. I raz 
olśnił go nowy pomysł. A jeżeli księża plotą bajki i Bóg zupeł- 
nie nie zajmuje się światem? Jeżeli nieprawda, że wszystko 
widzi, bo sam nie ma na to ochoty? Piekło naturalnie gdzieś jest, 
ale to już załatwia się między ludźmi i diabłami — te, podobnie 
jak przezroczysta czarownica Laume, która przybiera taką czy 
inną postać, polują na głupich gotowych się z nimi zadać. Może 
nawet Boga wcale nie ma i nikt nie mieszka w niebie. Ale jak 
się o tym przekonać? 

IDomcio, jak się stwierdziło, odznaczał się umysłem doce- 
niającym wagę eksperymentu. Rozwinął powoli następujące 
rozumowanie. Jeżeli człowiek jest dla psa tym czym Bóg dla 
człowieka, to kiedy pies ugryzie człowieka, ten łapie za kij, a Bóg 
ugryziony przez człowieka też wpadnie w gniew i ukarze. Cała 
rzecz to wynaleźć coś tak obrażającego Boga, żeby musiał użyć 
swoich piorunów. Jeżeli wtedy nic się nie stanie, dowód zosta- 
nie przeprowadzony, że o Niego dbać nie warto. 
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Ostre szydło szewskie. I[Domcio próbował jego ostrza palcem: 
kiedy niósł w kieszeni. Tej niedzieli słońce wschodziło we mgłacH 
później mgły opadły i wlokły się w powietrzu błyszczące nitk 
babiego lata. Niedaleko jednego z obrywów Issy leży wielM 
kamień obrośnięty chrzęszczącymi liszajami. Wierzch ma płask: 
niby ołtarz. Ministrowie Domcia — w trzewikach i czystych k 
szulach bo po kościele — siedzieli naprzeciwko tego głazu mi 
trawie i ćmili cygarki, nadrabiając miną jeden przed drugim. Ni 
jest bynajmniej wykluczone, że obok nich gromadziły się już istott 
niewidzialne, które wysuwały szyje i oblizywały się w oczekiwa 
niu widowiska. | 

Domcio tymczasem stał na brzegu rzeki i w zamyślenii 
puszczał w wodę kamyki. Jeszcze mógł się cofnąć. A jeżeli tamt 
to prawda? W takim razie piorun spadnie zaraz i jego zabije 
Podnosił głowę. Niebo bez chmurki, słońce wysoko, południe 
Taki piorun z jasnego nieba, żeby mógł przynajmniej to zoba 
czyć, ale nie, wtedy już nie zdąży. Falki goniące jedna drug; 
w coraz szerszych kręgach kołysały rozpostartymi liśćmi, jede 
zgiął się i woda zalewała jego zieloną skórę. Więc co? Boi się; 
Wycelował kamyk daleko, aż pod cień drugiego brzegu, zacisnęj 
pięści w kieszeniach i namacał szydło. 


Zbliżył się do głazu. Witedy oni, jego podwładni, zaczęli si 
cofać. Przenosili się szybko coraz dalej od niego, coraz dale 
i oglądnął się na nich z pogardą. Wyjął z kieszeni zgniecion 
niebieską chustkę, rozwijał ją ostrożnie i wygładzał jej rogi 
chropowatej twardziźnie. | 


Zaraz po kościele Tomasz chciał się do niego zbliżyć, al 
stracił go z oczu. Ktoś go widział jak szedł w stronę pastwiskz 
więc, A ślad, Tomasz puścił się tam pędem. Nie powini e 
był. Do rozwścieczenia Domcia wystarczyło już to, że tak s 
za nim włóczył, ale gorzej że zjawił się kiedy wszystko al 
do najwyższego napięcia, kiedy pionowa zmarszczka między 
brwiami wyrażała wolę odwagi. Dlaczego Domcio miałk 
troszczyć się o cokokwiek prócz tego, co należało spełnić? Cz 
przeciwnie w takim momencie nie załatwia się porachunkó: 
na przykład nie ujawnia się że pozorna sympatia była ledwi 
znoszeniem czyjegoś towarzystwa? IDomcio wrzasnął na "Tomasz 
który nic nie rozumiał, chociaż już uchwycił niestosowność, jakę 
obrzydliwą śmieszność swojej osoby, pokazaną przez zwrócon 
do niego twarze chłopców. Na rozkaz ministrowie rzucili się 
'Tomasza. przewrócili go i siedli na nim. Szarpał się a ich łap 
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śmierdzące tabaką gniotły go do ziemi. Tylko brodę zdolny był 
dźwignąć do góry. Kazali mu być cicho. 
,._ Kamienny stół sięgał IDomciowi nieco powyżej pasa. Na 
środku chustki bielał okrągły opłatek: ciało Boga. Przystąpiwszy 
do Komunii św.i stąpając ze skrzyżowanemi na piersiach rękami, 
niósł go na języku i zaraz wypluł zręcznie w chustkę. Teraz się 
przekona. Ujął szydło i obrócił w dół, ku Bogu. Opuszczał po- 
woli, znów podnosił. 

, Uderzył. 
| I trzymał ostrze w tej ranie, rozglądał się, pragnąc kary. Ale 
nic nie nastąpiło. Stado małych ptaszków mieniło się trzepotem 
lecąc znad rżysk. Żadnej chmurki. Schylił się i badał czy z prze- 
bitego opłatka, pod szydłem, nie wycieknie kropla krwi. Nic. 
Wtedy zaczął kłuć i kłuć, rwąc biały krążek na strzępy. 
4 Tomasz, wypuszczony, zerwał się do biegu z łkaniem które 
go dławiło w gardle. Uciekał i zdawało mu się, że ucieka od 
całego zła świata, że nic gorszego nie mogło go spotkać. INie 
tylko groza śmiertelnego grzechu. Nagle pojął swoją niepotrzeb- 
ność, cały fałsz tych chwil, kiedy myślał, że jest IDomciowi przy- 
jacielem. Nikomu z nich nie jest przyjacielem. Uciekał na zawsze. 
W domu trząsł się i czepiał ramienia babki Dilbinowej, on teraz 
potrzebował pomocy a ona wypytywała go co mu się stało, ale 
nic nie wydobyła prócz spazmatycznych szlochów. Wieczorem 
krzyczał, że się boi, żeby nie gasić lampy. Bredził też przez sen 
i kilka razy babka wstawała i zaniepokojona kładła mu dłoń na 
czole. 

Ksiądz Monkiewicz, któremu spowiadał się nie czekając 
następnej niedzieli, ledwie zdolny zresztą wykrztusić sprawozda- 
nie o okropnym czynie, tak przejął się bezbożnictwem w swojej 
parafii że wiercił się i podskakiwał w konfesjonale; starał się 
ciągnąć go za język, żeby zło jak najprędzej wyrwać z korze- 
niem. I omasz jednak nie zdradził, choć ksiądz tłamaczył mu, że 
to nawet należy do obowiązków chrześcijanina w takich wypad- 
kach. Jakoś to imię nie chciało przejść mu przez usta. Dostał 
rozgrzeszenie i to go trochę uspokoiło. 

Budy w sadzie unikał choć to był najlepszy czas sadobrania 
i używał wykrętów kiedy Antonina wtykała mu w ręce koszyk. 

awsze się wtedy gdzieś zawieruszył, Jeżeli mignęły mu między 
drzewami parciane portki Domcia chował się a spotykając go 
przypadkiem, zniżał wzrok do ziemi i udawał, że go nie spo- 
strzega. ł 
"W istocie cały obrządek nad lssą skończył się wtedy nijako. 
Chłopcy. raczej zawiedzeni — gdyby walnął grom albo przy- 
najmniej pokazała się krew, to co innego — niezdolni do zgłę- 
bienia naukowego sensu odkrycia, za najstosowniejsze zajęcie 
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uznali zaraz grę w durnia. IDomcio — warto zwrócić uwagę n: 
ten szczegół — zgarnął okruchy opłatka i zjadł; kłucie kłucie 


ale rozsypywać na wiatr albo deptać jakoś nijako. Z,wiesił nog 


z obrywu, tłukł obcasem w glinę i palił swoją lulkę z karabinowe 
kuli. Dolegała mu jakaś pustka. Bo choćby bić się z ojcem, choć 
by kij na nim połamać, albo do niego strzelać, to lepiej niż kie 

prawować się nie ma z kim. Ogarnął go smutek sieroctwa, poc 


wójnego sieroctwa. Więc nikogo, nikogo żeby o coś poprosiś 


Sam, zupełnie sam. 

__ INa powierzchni Issy smużyło delikatnie. Wąż wodny prze 
prawiał się z jednego brzegu na drugi, niosąc wystawioną prostc 
padle głowę, a wąsy fałd układały się za nią ukośnie. IDomci 
mierzył odległość i w ramieniu odgadywał celność rzutu. Al 
wąż wodny jest święty i kto go zabije przywoła na siebie nie 
szczęście. 
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Każdej jesieni Tomasz asystował młóćbie. Maszyna najci« 
kawsza jest kiedy rusza, albo kiedy wypuszczają z niej parę. 
jej kotle, trochę z brzegu, bliżej paleniska gdzie wrzuca się pol 
drzewa, kręciły się dwie duże kule, na metalowych sztabkack 
opuszczonych, jakby rękach. Czy kiedykolwiek te ręce się poc 
noszą, nigdy się nie przekonał. W kule potrafił wpatrywać sid 
zapominając o wszystkim naokoło. Jeżeli ruch powolny pru-ta 
pru-tak, to rozróżnia się je doskonale, ale jeżeli bardzo szyb 
zlewają się w wirujący krąg i latają tef-tef-tef, ledwo pokazuj 
swoją czarność. W kącie żółto malowanej szopy (z jej dach 
sterczał komin lokomobili) stały dwie ławy. Na jednej przesiź 
dywał Tomasz i przychodzili na nią na chwilę mężczyźni 2 
stodoły, żeby zakurzyć. Na drugiej, naprzeciwko, leżał zwykł 
na podesłanym kożuchu młody Sypniewski, siostrzeniec Szaty 
bełki, który pilnował kotła. Podkurczał nogi, głowę opierał n 
dłoni i rozmyślał <evale' o czym, zostanie to jego sekretem. 
pewien czas złaził, sprawdzał manometr, otwierał drzwiczki i i 
buchającej ogniem czeluści miotał dębowe polana; czasem oliw 
z oliwiarki z prztykającym denkiem, choć właściwie samą 4 
szyną zajmował się kowal. 

Z, rozgrzaną twarzą, z nosem pełnym zapachu smarów, T 
masz wynurzał się na powiew, który. burzył liście topoli. N 
zewnątrz inny ruch go przywabiał: ruch pasa. Szeroki na łokie 
z gęsto połatanej skóry, łączył wielkie koło od lokomobili z me 
łym kółkiem przy młocarni. W jaki sposób nie ześlizgiwał si 
z tego dużego koła? Co prawda spadał jeżeli zwalniały si 
obroty i rozlegały się wtedy krzyki ostrzeżeń, żeby nikt się n 
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podwinął, bo Bi$ się z łomotem i mógł łatwo połamać kości. 
- Kiedy zatrzymywano pracę, kowal i Sypniewski przykładali kije 
o';pasa (a musieli mocno gnieść) i tak łagodzili jego hasanie, 
później odskakiwali i już zsuwał się bez hałasu. Że maszyna 
zwalniała poznawało się po tym, że łaty na pasie jeździły już 
' widoczne. 
| W stodole tumany pyłu, huczenie, uwijanie się. Worki za- 
 czepiano o żelazne haki i pęczniały szybko, Tomasz zanurzał 
rękę w strumieniu chłodnych ziaren sypiących się z otworów. 
Pełne worki kowal odciągał na bok, pod topolę, na wagę. Na 
toku (pył gryzł w oczy i ledwo co majaczyło) białe chustki kobiet 
i spocone twarze. Snop na widłach zataczał łuk a wtedy mło- 
 carnia zachłystywała się wwwch. Z tyłu łapy blado-czerwonego 
koloru (bo kiedyś młocarnia była czerwona) przebierały niezdar- 
"nie i z między nich wysupływała się słoma. 
A Wielu par koni potrzeba, żeby ruszyć lokomobilę czy mło- 
carnię z miejsca. Niekiedy, choć rzadko, wieziono ją w sąsiedz- 
two, z nawoływaniem, klaskaniem batów i podkładaniem gałęzi 
pod koła. W okolicy tylko dwór i Bałuodis — Amerykaniec 
w Pogirach mieli tę maszynę. Gdzie indziej młócono cepami. 
Jeżeli jaż wypożyczano ją, to nigdy w dół, nad rzekę, bo z góry 
to jeszcze, ale pod górę koniom za ciężko. 
Zawsze przy młóćbie jak u siebie, Tomasz po raz pierwszy 
zaznał po owej przygodzie z Domciem swojej tutaj obcości. Po- 


gwarki mężczyzn, którzy sennie strzykali śliną żółtą od tabaki 


i nie zwracali na niego uwagi oddzielały go od nich. Z.amyśle- 
"nia Sypniewskiego; niecierpliwe sarkania kobiet żeby nie prze- 
szkadzał kiedy drapał się na tok; umorusane dzieci w jego wieku, 
które miały wyznaczony obowiązek: wytaszczać spod młocarni 
płachtę z pośladem; wszystko to spychało go jakoś na ubocze. 
I, być może, inne porażki nabierały teraz wyrazistości. Na 
przykład ubawiona pobłażliwość z jaką mężczyźni traktowali go 
kiedy próbował kosić albo orać. Także baraban — kawał żelaza 
| zawieszony na drutach, w który Szatybełko barabanił młotkiem, 
rano — że pora do pracy, w południe — że pora na obiad, 
później że znów do pracy i wieczorem na wyjście z pola (przy 
 młóćbie służył do tego sygnał lokomobili, gwizdał tak mocno, 
Że zatykano uszy). Szatybełko wystukiwał na nim całą melodię, 
a ludzie śmieli się, że baraban mówi: ,pan-gałgan, pan-gałgan”. 
Śmieli się bez gniewu ale Tomasza to trochę urażafo. 

W  czeladnej, Antonina i kobiety często rozmawiały o pa- 
nach, o tym jacy byli dawniej, jak męczyli. Jedna ich zabawa 
szczególnie pobudziła jego wyobraźnię: kazali dziewczynie wła- 

_zić na drzewo i kukać a wtedy do niej strzelali. Dziewczyny 
włażące na drzewo, kiedy zbierały wiśnie czy jabłka. Tomasz 
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lubił, starał się wtedy zaglądnąć im w ciemność pod spódnice; 
(jak świat światem nie nosiły w Giniu majtek). Chichotały i prze* 
zywały go, ale jakby zadowolone. Więc jakto? Z. fuzją podł 
drzewem i strzelali? W/ westchnieniach Antoniny uchwycił nie 
tylko gniewną zadumę, ale i poczucie wyższości nad nim, teżą 
panem. 

Z, takich czy innych powodów zaczął gamąć się do dziadked. 
fi kiwając się, z dłońmi wsuniętymi pod uda, wysłuchiwał jeg d 
wykładów o azocie, który wdychają rośliny i o tlenie, któ 
wydychają; o tym jak dawniej wypalano las i siano rok po rok d 
zboże, aż wyjałowtała się gleba. a później wymyślono trójpo»ł 
lówkę i na czym ona polega. Dziadek powoli stał się jego główy) 
nym towarzystwem i "Tomasz przewracał kartki jego książek teraz 
już domagając się objaśnień. W zielone królestwo roślin wkra 
czał kiedy żółkły i opadały z drzew liście — w inne królestwe 
niż w rzeczywistości. Przebywał w nim bezpiecznie, rośliny niej 
są złe, wśród nich nie spotka żadne odtrącenie . 

Ze strony dziadka też nic nie groziło. Nigdy zniecierplii 
wiony, nigdy tak zajęty jakimiś sprawami dorosłych żeby zlekć 
ceważyć życzenia Tomasza, odzywał się do niego poważnie: 
z tym swoim chrząkaniem, w którym był humor i sympatia. Naij 
wet jeżeli mył się albo smarował [iksatuarem i zaczesywał włosy | 
na łysinie, odpowiadał na pytania. Fiksatuarem, rodzajem my; 
dełka w papierowej tubce, Tomasz nacierał sobie ręce i wącha [AJ 
Dziadek mył się zwykle ciepłą wodą, przepasywał się wtedy| 
ręcznikiem; piersi i brzuch porastała mu siwiejąca sierść. 

Babka Dilbinowa ubolewała, że Tomasz nie przygotowujęł 
się jak należy do gimnazjum, bo co to za nauka u Józefa Czaril 
nego; sama też go uczyła, ale przecież od dawnych czasów tyle 
się zmieniło. Obiecywała mu, że przyjedzie jego mama i zabierzej 
ich ze sobą, ale to się ciągle odwlekało. Wiedza jego, to prawda: 
nie rozkładała się równomiernie. Czytał dobrze, bo go pchałć 
ciekawość. Pisał jak kura patykiem, niewyraźne kullony; mówijł 
» tutejsza, wtrącając litewskie wyrazy (później w szkole mia: 
doznać z tego powodu upokorzeń). Przez nagły zwrot do dziadkał 
nabierał teraz całkiem niezłej znajomości botaniki i ten cieszy 
się, że może zamiast zostać żołnierzem czy piratem, zostanie roll 
nikiem. Żadna jego fotografia z tych czasów nie zachowała stę; 
bo nigdy jej nie zrobiono. Już wtedy przeglądał się w lustrzeć 
ale nie umiał siebie widzieć porównując z innymi. Żeby użyć 
grzebienia i szczotki do poskromienia swoich włosów, nie przy 
chodziło mu do głowy: twarda i gęsta strzecha ciemno-blonc: 
sterczała na czoło i tak po niej, w dół, szczotką machał. Pyzate 
policzki, oczy szare, nosek zadarty jak u knurka (taki sam jał 


vy 
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na fotografii liliowego koloru prababki Mohlowej). Wysoki na 
swój wiek. 

j „Tomasz ma twarz jak tatarska dupa” — podsłuchał jak 
jeden Korejwiuk szeptał do drugiego. To dopełniło miary jego 
nienawiści. Dwóch tych chłopców Korejwy, sąsiada z drugiego 
brzegu Issy, raz tylko gościło w Giniu ze swoimi rodzicami. Za- 
bawy nie kleiły się, chcieli nim dyrygować i obrażały go ich 
zmawiania się, kuksania się i śmieszki. 

Powstaje podejrzenie, że odziedziczył po kimś trudność cb- 
cowania z ludźmi: samowystarczalność babki Surkontowej czy 
trwożliwość babki Dilbinowej. Albo po prostu działał tutaj brak 
wprawy. Raz dziadkowie wzięli go ze sobą na dalszą wizytę. 
Na córeczkę gospodarzy zerkał z ukosa i zadrżał kiedy ujęła 
go za rękę, żeby oprowadzić po ogrodzie. Stąpał sztywno i po- 
wstrzymywał oddech, bojąc się tych jej wąskich, gołych łokci, 
które go wzruszały. INa mostku nad strumieniem w parku oparli 
się o brzozową poręcz i czuł, że czegoś od niego oczekuje, ale 
tylko milczał. Bo właściwie powiało tamtymi zabawami z Onutć 
i struchlał, 

Maniery: szurgał nogami kłaniając się gościom, rumienił się. 
IW miasteczku był parę razy, ale jako znajomość szerokiego 
świata chyba to się nie liczyło. Na rynku tkwił wtedy przy 
wozie i pomagał Antoninie układać jabłka które sprzedawała. 
Niektóre domy miasteczka mokły prawie w lssie, innej tutaj, 


szeroko rozlanej; ulice wybrukowane były tak dużymi kamie- 


niami że wykręcały się nogi; Żydzi stali na drewnianych schod- 
kach i zapraszali do swoich sklepów. Największy budynek, biały 
pałac książąt, nad stawami pokrytymi rzęsą, teraz pusty, prze- 
rabiano wewnątrz na szkołę czy szpital. Ze względu na stację 
kolejową nieco na uboczu, wolał kiedy wracali trochę dalszą 
ale za to lepszą drogą, przecinającą tor, bo wtedy udawało się 
zobaczyć pociąg. Powrót witał z ulgą. Antonina oddawała mu 
lejce i trzaskał z bata. Jeżeli w podróż ruszali sami, dbała o to, 
żeby zaprzężono najtępsze konie: istniała możliwość spotkania 
samochodu. Tomasz ściągał derkę, którą pokrywali siedzenie 
z siana, pędził i owijał im Iby, żeby nie szałały. 

Z. dziadkiem, bez manier i przymusów, które czatują kiedy 
przestaje się z ludźmi, wędrował bajką o podziemnym kielkowa- 
Diu nasion, o pięciu się łodyg, o koronach, płatkach, słupkach 
i pręcikach kwiatów. Postanowił sobie, że następnego lata będzie 
jaż dostatecznie znał się na rodzinach roślin, żeby układać ziel- 
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Kiedy był zupełnie mały sadzano go na niedźwiedzim futrze 
i wtedy święty spokój, bo podnosił ręce, żeby nie dotknąć włod 
chatego zwierza i tak nieruchomiał, na wpół przerażony, na wpół 
zachwycony. Skóra, zszargana i pogryziona przez mole, pocha: 
dziła od ostatniego chyba niedźwiedzia w okolicy, upolowano g: 
dawno, jeszcze w dzieciństwie dziadka. Niedźwiedzie — znan: 
z tej skóry i z obrazków — wzbudzały w Tomaszu tkliwe ucz 
cia. Może nie tylko w nim, bo starsi często o nich opowiadalij 
Dawniej trzymano je po dworach i przyuczano do różnych pracd 
na przykład kręcenie żaren czy noszenie drzewa. Zdarzały si 
z nimi śmieszne historyjki. Tu, w Giniu pozostała pamięć p! 
niedźwiedziu ambitnym: lubił słodkie gruszki i jeżeli jego pa 
dopuszczał go do wspólnej uczty, musiał baczyć żeby dzieli 
sprawiedliwie, bo dostając gruszki nadgniłe albo zielone, niedźł 
wiedź obrażał się i ryczał. [Tomasz poprawiał się z podniecenien| 
na krześle, dowiadując się o sprycie innego, który dusił kurt 
więc musiano wziąć go na łańcuch; wtedy wynalazł sposók 
siedząc sypał piasek z przednich łap i głupie kury zbliżały si 
w zasięg łańcucha a on bił łapą i chował zdobycz pod siebij 
robiąc niewinną minę jakby nigdy nic. Bohaterem najcudaca 
niejszej przygody (tę opowiedziała babka Dilbinowa) stał siii 
niedźwiedź który, kiedy powóz stał przed gankiem jakiegaj 
dworu a furman gdzieś się zawieruszył, wlazł do środka. Koni 
poniosły a on, też w strachu, nie zdążył zeskoczyć. Tak wpadł 
ma gościniec. Na rozstaju stał krzyż, powóz zarzuciło i niedźł 
wiedź schwycił się krzyża, ale że trzymał się drugą łapą, wyrwał 
go i wjechał z nim w ulicę wioski, gdzie powstał popłoch, b: 
wyglądało to rzeczywiście po diabelsku. 


Jeden wielki pan użył niedźwiedzi do okazania swej pogard 
Rosjanom. Zjawił się do niego z wizytą gubernator i to zobaczył 
przed gankiem dwa niedźwiedzie z halabardami, a na stopniac 
ten wielki pan, w rosyjskiej chłopskiej rubaszce wybijający nisk 
pokłony. Gubernator zrozumiał że znaczyło to: „my dzicy pod 
dani Imperatora, pół-zwierze, pół-ludzie, witamy w naszych pre 
gach”, zaciął usta i kazał odjeżdżać. | 


Niedźwiedzie w tych wszystkich gawędach występował 
jako istoty ludzkiej prawie inteligencji i może niesłusznie męczcj 
no je tak jak w Akademii Smorgońskiej, którą opisywał | 
dziadek. Podłoga w niej zrobiona była z blachy, pod nią palcj 
no ogień a niedźwiedzie puszczano w drewnianych chodakacł 
Grała muzyka, blacha parzyła i biedne misie stawały, bo śe | 
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nie łapy zostawiano bose. Później kiedykolwiek usłyszały tę mu- 
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 zykę przypominała im się rozpalona blacha i tańczyły. 
Co pomagało do rozbudzania sympatii to to, że takie duże, 
mocne, usposobienie miały właściwie łagodne i nawet strachliwe. 
Świadczy o tym na przykład to co przydarzyło się, kiedy jeszcze 


_ dużo ich spotykało się w lasach, pewnemu chłopu. Zginęła mu 


rego została skóra i uwędzono z niego szynki, psy poznawały | 


p Babcia Misia w zimie kładła przy swoim łóżku dywanik 
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krowa, która, zawsze niesforna, często odbijała się. od stada. 
Zły, schwycił drąg i znalazłszy ją leżącą w maliniaku, wyrżnął 
z całej siły. Rozległ się ryk, bo był to niedźwiedź. Chłop uciekał 
w jedną stronę, on w drugą i zadryzdał cały maliniak. Rozwol- 
nienie ze strachu nazywa się nawet „niedźwiedzia choroba”. 


Dziadek pamiętał, że kiedy zabito tego niedźwiedzia, z któ- 
mięso po zapachu i sierść im się jeżyła. 


z łosia. Ale główny użytek z łosia to jego skóra wyprawiona, 
bardzo gruba i miękka; jeżeli Tomaszowi zdarły się podeszwy 


w papuciach, wydobywała ze schowka taki płat, odmierzała 
i wycinała nożycami dokładnie według konturu ołówkiem. Te 


też przechowało się z dawnych czasów, bo łosi zostało już mało. 
W lasach, jakieś dwadzieścia wiorst od Ginia, jeszcze zabijali 
je czasem kłusownicy. 


Skóry wspomina się tutaj w związku z miłością Tomasza. 


Baltazar któregoś jesiennego dnia pokazał się i powiedział, że 


przywiózł dla niego prezent, żeby poszedł z nim do wózka. Tam 
na podściółce ze słomy klatka z drewnianych prętów, a w niej 
— puchacz. 

Nie obyło się bez gderania babki Surkontowej, że to pła- 
szysko zapaskudzi cały dom, ale puchacz został. Baltazar złapał 
go jeszcze nielatającego i podchował. Wcale nie tak znowu 
dziki, pozwalał się brać pod brzuch i wtedy piszczał cienko jak 
kurczak, dlatego 'Tomasz dał mu na imię Cipuś. Żeby podobny 
głos z niego się wydobywał, trudno było uwierzyć. Nie większy 
co prawda od kury, ale skrzydła, jeżeli rozpięte dłuższe niż roz- 
postarte ramiona Tomasza, dziób zakrzywiony, potężny i szpony 
mordercy. Odtąd zaczęło się wybieranie szczurów ze wszystkich 
pastek. Cipuś mięso przytrzymywał szponami a darł dziobem. 


Kłapał nim jeżeli do krat zbliżyć rękę, ale nigdy nie schwycił 


"go za palec. O zmroku Tomasz wypuszczał go na pokój. Lot 
cichy, tylko prąd powietrza, nic więcej. Na środku zrzucał kupę. 
która rozpryskiwała się z pluskiem (to przestępstwo zbierało się 
zaraz gałganem, żeby nie irytować starszych) i na piecu hukał 
teraz już basem. Kiedy wylatał się, wsadzany bywał z powrotem 


do klatki. 
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- szpony : zwiera y się same, sdiest A sobą przestępując z nogi 
HA BOEC Widocznie dotyk do zee sierści przywoływał wspon] 


m im | się nie „Mers 
__ Tomasz z pewnością wstydziłby się przyznać do aa 
swoich niezbyt jasnych skojarzeń. Rozmyślał bowiem o włoch: 
/ tości w ogóle. Dlaczego, jak mówiono, podnosił ręce na 
_ puszystej skórze? Dlaczego niedźwiedzie wszyscy uważają : 
miłe? Czy nie dlatego że takie włochate? Magdalena wtec 
w rzece. Czy puchacz, dostając tych spazmów, nie czuł te 
samego co on, tego dreszczu we śnie? Utożsamiając się ni 
jako z puchaczem, przemieniając się w niego kiedy tak pod 
| giwał na łosiu, nie wiele brakowało a zapytałby czy chciał t« 
y *sztddk rozedrzeć, albo czy słodyczy doznawał nie dlategi 


A, ORorzcta też piszczą, ale talie są. Podwójność natury puch! 
cza: bez obrony, ufny, serce bijące pod palcamt, nogi zwisa: 
niezdarnie, albo oczy zachodzące z dołu powieką kiedy drapd 
się go za uchem — i on, terror lasu nocą. A może nie jest w: s t 
__ bandytą. A jeżeli, to jakby nie zmieniało to jego wewnętrzne 
|. natury. Może każde Zło nosi w sobie ukrytą bezbronność 
R podejrzenie, ledwie cień myśli. | 
KA Ciotka Helena, przyjechawszy na wiosnę i zobaczywsz 
- puchacza, zaczęła szeptać z babką Surkontową. Zapadła decyz:| 
| żeby go sprzedać, bo myśliwi dobrze za niego zapłacą: sadza; 
go na słupku, sami chowają się w szałas z gałęzi i stamtą 
strzelają do wszelkiego ptactwa, które zlatuje się żeby puchacz 
bić. Tomasz posłusznie przyjął wyrok, jakby pojmując, że zadoj | 
miłości nie trzeba przeciągać poza jej kres. Co prawda z ohii 
rę canych pieniędzy nie powąchał. ani grosza. 
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Idąc do biblioteki wkładał kożuszek, bo jej nie opalano, 
mu tam siniały od zimna, kiedy przebierał w starych perga 
nach, mając zawsze nadzieję natrafić na coś o roślinach i zwierze 
Sa tach. Porywał najczęściej po kilka tomów i uciekał w ciepłe] 
» z przejrzeć. Jedna tak wyjęta książka miała tytuł wypisan rf 


| 
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_ literami pokręconymi jak węże i z trudem wysylabizował : „O 

Urzędzie miecza używającem” ale dalszego ciągu nie mógł, 

' poszedł więc do dziadka, żeby mu wytłumaczył o czym to jest. 

Dziadek włożył pince-nez i powoli czytał: „Wyznanie zboru 

" Pana Christusowege [który w Litwie] z Pisma Świętego krótko 
spisane. Przytem tegoż urzędu obrona przeciw wszem jego sprze- 
ciwnikom przez Simona Budnego napisana. K temu jasne z Pisma 
Świętego pokazanie [że Christianin może mieć Poddane wolne 
i niewolne] gdyby ich tylo bogobojnie używał. Roku od naro- 
dzenia Pana Christusowego 1585". 

Uderzał skórzaną pochewką od pince-nez o zapleśniałą 
okładkę i przewracał kartki. Potem chrząknął. 

— To nie jest książka katolicka. Widzisz, dawno, dawno 
temu żył Hieronim Surkont. Ta książka chyba została tu po nim. 
„Bo on był kałwin. 

Ę Tomasz wiedział, że „„kalwin” oznacza kogoś bardzo złego. 
że jest to nawet przezwisko. Ale ci bezbożnicy, którzy nie chodzili 
do kościoła tylko do kirchy, należeli do odległego świata miast, 
kolei i maszyn. Tutaj, w Giniu? Ocenił zaszczyt, że zostawał 
przypuszczony do nieskromnego sekretu. 

—  Heretyk? 

Palce dziadka schowały pince-nez do pochewki. Patrzył 
w śnieg za oknem. 

— Hm, tak, tak, heretyk. 

— A ten Hieronim Surkont tu mieszkał? 

Dziadek jakby się przebudził. 

i Czy mieszkał? Chyba, ale wiemy o nim mało. Głów- 
nie siedział w Kiejdanach przy księciu Radziwille. Kalwini mieli 
tam swój zbór i swoją szkołę. 

Tomasz odgadywał w nim jakąś powściągliwość, opór, tę 

wykrętność dorosłych, którzy o pewnych osobach z rodziny mówią 
półgłosem i milkną, kiedy wejść nagle do pokoju. Twarze tych 
osób. niemożliwe do wyobrażenia, ginęły w cieniu, jak na poczer- 
niałych portretach — ledwo zarys brwi czy plama policzka. Ich 
jakieś winy, dostatecznie wielkie, żeby dorośli za nich się wsty- 
dzili. czas ich życia, stopnie pokrewieństwa roztapiały się 
w szeptach, albo w fuknięciach za mieszanie się do nie jego 
spraw. Teraz jednak odbyło się to inaczej. 
; — Jest rodzina Surkontów niemiecka. Właśnie od Hliero- 
nima. Prawie trzysta lat temu, w 1656 roku weszli tutaj Szwedzi. 
Wtedy Hieronim przeszedł na stronę króla szwedzkiego Gustawa 
Adolfa. 

— Był zdrajcą? 

Koniec nosa z fioletowymi żyłkami dziadek lubił brać 
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wydobywał się dźwięk tch, tch. 


w dwa palce, nadymał nozdrza i kiedy puszczał Ba. pałdli 4 


— Był — i znów tch, tch. — Tylko że A bił : c przej 
ciwko Szwedom, zdradziłby księcia któremu służył. I Łyk. i 
zdrajcą też. Radziwiłł sprzymierzył się z Gustawem Adolfeni / 

"Tomasz zmarszczył brwi i rozważał zawiły dylemat. 

— "To Radziwiłł jest winien — orzekł wreszcie. 

=*(n. Lo był człowiek dumny. Uważał, że od Gusta 
Adolfa otrzyma tytuł Wielkiego Księcia i nie będzie już povj 
legać polskiemu królowi. Wtedy by rządził Litwą i i kazał wszys 
kim przyjąć religię kalwińską. = 

— Ajeśliby jemu udało się, czy my bylibyśmy kalwini? 

— Pewnie tak. 

Przyglądał się teraz uważnie "Tomaszowi i jego uśmiee 
nie wiadomo co oznaczał, może to, że przenikał myśl, która ukł 
dała się w gasnące szybko pytania. Jak to jest, że jest się ty, 
kim się jest? Od czego to zależy? I kim byłby, gdyby zos 
kim innym? 

— Ale Hieronim Surkont nie był właściwie kalwin tylk 
socynianin. To jeszcze jedna odmiana między tymi, co nie uzne 
papieża. 

I opowiedział mu o socynianach czy inaczej Arianac 
którzy wymyślili nową naukę: że nie wolno brać urzędów. a 
być wojewodą, ani sędzią, ani żołnierzem, bo Chrystus tego z: 
bronił. Także że nie wolno mieć poddanych. Jednak kłócili s: 
między sobą, wielu z nich mówiło, że Pismo Święte wyraź 
na to zezwala i ta książka jest, zdaje się, o tym. A Hieronii|- 
Surkont, kiedy wygnano stąd Szwedów, wywędrował i i nigdy sei 
wrócił. Osiedlił się w Prusach, gdzieś koło Królewca. I 

Tak oto rzucono ziarno i dziadek nie wiedział jak dłagł i 
przechowa się ono w roślinnym śnie wszystkich ziaren, cal Ę 
jących cierpliwie na swój czas. Zwinięte w maleńki węzeł leża: 
tam  skrzypienia posadzki pod krokami przesuwającymi s 
wzdłuż półek, z których świecą białe kartki z cyfrą na ciemnycj 
rzędach oprawy i łokcie oparte o stoły, w kręgu światła pad 
jącego z zielonego klosza i ołówek — ręka nim balansuje w Pl 
wietrzu do wtóru pomysłu, który jest z początku nie więcej 
mgłą, bez linii i granic. Nikt nie żyje sam: rozmawia z s 
co przeminęli, ich życie w niego się wciela, wstępuje po sto»| 
niach i zwiedza idąc ich śladem zakątki domu historii. Z, id 
nadziei i przegranej, ze znaków jakie po nich zostały, choćl|- 
to była jedna litera wykuta w kamieniu, rodzi się spokój i 
wściągliwość w wypowiadaniu sądu o sobie. Dane jest wiel | | 
szczęście tym, co umieją je zdobyć. Nigdy i nigdzie nie czu| 
się bezdomni, wspiera ich pamięć o wszystkich dążących ji 


| 
| 
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ni do nieosiągalnego celu. Tomasz zdobyć miał kiedyś to 


| ały w nim, wzywając wieku w którym głosy przytłumione 
ez odległość stają się cenne. 


XXX 


Hiszpan Michał Servetus ponad dwie godziny konał i nie 
mógł skonać, bo drzewa podłożono za mało i przez płomienie 


jęczał skargi na oszczędność miasta Genewy: „„Nieszczęsny ja. 


że nie mogę zakończyć życia na tym stosie! IDwieście dukatów 


i złoty łańcuch, które mi wzięto, kiedy mnie uwięziono, wystar- 


czyłyby żeby kupić dość drzewa, abym spalił się, ja nie- 
szczęsny!” (*) 
4 A Kalwin, sztywno siedząc na krześle w półmroku swego 
pokoju, czytał Biblię i tylko jego wikary Guillaume Farel, któ- 
remu dym wyciskał z oczu łzy, krzyczał do smażonego żywcem 
heretyka: „Uwierz w wiekuistego Syna Bożego, Jezusa Chry- 
stusa!” 

Przypadło Michałowi Servetowi, po dwudziestu latach 
ukrywania się we Francji, wśród papistów, aby ten los spotykał 
go za przyczyną odnowiciela chrześcijaństwa, któremu ufał, z któ- 
rym wymieniał tajnie listy i pod którego obronę się uciekł. Ale 


jego duch był mocny i język w na wpół zwęglonych ustach Ek — 


jeszcze się poruszał, a słaby głos świadczył bluźnierczej praw- 
dzie: ,,VVierzę, że Chrystus jest prawdziwym Synem Bożym, nie 
że jest wiekuisty”. 

Został po nim szept po różnych krajach i gęsie pióra skrzy- 
piały w Bazylei, Tubindze, Wittenberdze, Strassburgu, Kra- 
kowie, przepisując pożyczane w ukryciu od przyjaciół tezy prze- 
ciwko Trójcy. Książę prychał: ,„SchwermereiT' kiedy u studentów 
polskich w Tubindze odkryto zakazane pisma, uniwersytet drżał 
i starał się sprawę zamazać. INie wymawiano imienia Serweta 
i nawet ten, który po powrocie z Padwy rozpowszechniał nowe 
odkrycie wśród zborów Polski i Litwy, Petrus Gonesius, dbał 
o to, żeby publicznie nie wspominać swego mistrza. Choć poznał 
ię na nim Melanchton: „Czytałem książkę Litwina, który stara 
się przywołać Serveta z piekieł” -— pisał. Jakub Paleolog 
w Transylvanii i na Morawach układał wielkie dzieło swego życia 


(*) Relację o ostatnich dniach Serveta podał Wiszowaty według zagi- 
nionych następnie źródeł. Patrz : Stanisław Kot. L'influence de Michel 
Servet sur le rmouvement antilrinitarien en Pologne et en Transylvanie. 
W zbiorze ,„Autour de Michel Servet et de Sebastien Castellion'"', 1953, 
H. D. Tjeenk, Willing and Zoon, N. Y., Haarlem. 
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zęście albo nie, w każdym razie chwile jak ta z dziadkiem 
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z już jawnie w obronie Hiszpana: SGaua Calażoczii pro Se 
veto”, ale na skrzyni z jego rękopisami rękę położyła Świę: 
Inkwizycja, kiedy został aresztowany i przewieziony do Rzyn 
"na śmierć męczeńską. I 
$ Opowiadając, odtwarza się ludzi i wypadki z drobnycji 
szczegółów, jakie dotarły do naszej wiadomości: by oby niezb 
uczciwie zapewniać że Flieronim Surkont był niski czy wysol 
czarnowłosy czy jasnowłosy, jeżeli nie przechował się o tym Żż 
den ślad, tak samo jak nie przechowały się daty jego urodzen: 
i śmierci. Jedno jest pewne, że Rzym uważał za siedlisko An 
christa i że jeżdżąc konno w -swoim łosiowym kolecie droę 
wzdłuż lssy z melancholią patrzył na lud, niezdolny do przi 
jęcia prawdziwej wiary. Takie te i chrześcijaństwo, akurat » 
miarę papistowskich zabobonów: po nabożnych pieniach w 
ściele, kobiety biegły żeby złożyć ofiarę wężom, bo jeżeli jej s 
nie złoży, siła opuści tch mężczyzn i nie będą zdolni spełni 
małżeńskich obowiązków. Nie Pismo Święte ałe jakieś baja 
_o bogu wiatru i bogu wody, którzy trzęśli światem, rzucając : 
sobie z rąk do rąk jak talerz. I te pogańskie obrzędy 
zbierali się osacznicy idąc na zwierza. | ciągle jeszcze taj 
zgromadzenia pod dębami. 
Masiał być dociekliwy, drążący każdą rzecz do sedna i sz 
kał towarzystwa takich samych jak on — znalazł je w Kiejdi 
nach. Uczył się pewnie tam wiele, żeby czuć się równym w tyyli 
dysputach przy blasku świec, w których przepierano się cytata 
z Pisma: a nie, dialektyka waszmości wykrętna, sofistyką racz: | 
winna być nazwana, bo to miejsce po hebrejsku inaczej się v 
kłada, cóż to, panie bracie, czynicie, albo w grece i w łacinii 
nie jasno pokazano, że tak i tak wykładać się ma? Won a 
trójczaki wiernie przestrzegający Kalwina i dwubożniki i nav 
ci, co za Szymonem Budnym odmawiali adoracji Chrystusa, nil 
gnietli siebie wzajemnie, ich nienawiści łagodził wpływ ksi | 
Radziwiłła, który, choć sam wzór czerpał z kościoła Gene 
nie bronił teologicznych sporów, a nawet skłaniał się ku no 
ściom. Na jego dwór schroniło się z Polski kilku Arian i 
spotkała ich krzywda, choć co prawda zachowywali pewnl/ 
ostrożności. | | 
Hieronim Surkont czy został ponurzony to jest czy otrzym)- 
chrzest w wieku dojrzałym, przepisany przez Braci, którzy al. 
mawiali ważności baptyzmowi dzieci? Nie wiadomo, w każdyj 
razie trójczakiem być przestał i mękę Serveta, od dnia któż| 
upływało wtedy bez mała sto lat, ciągle zachowywał w pamię; 
Że ów trójgłowy Cerberus podstawiony za diabelską radą || 
miejsce Jedynego Boga jest potworem urągającym rozumowi. 
to przyjmował jako objawienie. Ogarniał doniosłość teży, któj 
| 


| 
b 


ZA 4 góry nogami ład dotychczasowy: Bóg jest jeden Ś 
edno jest jego Pismo, jasne, nie wymagające objaśniaczy jego 
tajemnic, kto je czyta dowiaduje się sam jak ma żyć i powraca 
Ku czasom Apostołów, poprzez wieki które scholastyką próbo- 
ły zaciemnić proste słowa proroków i Chrystusa. Kalwin za- 
trzymal się w pół drogi, zabił Serveta z lęku przed prawdą. 
Kto nie zniszczy Cerbera, nie wyzwoli się całkowicie z mamro- 


two świętych i tym podobnych czarów. 


EE Ze szczupłych danych można wywnioskować, że w sporze, 2 
338 od wielu dziesiątków lat dzielił Braci, skłaniał się ku dzie- 
dzictwu, jakie zostawił Petrus Gonesius. To znaczyłoby, że na- 

ieję na zbawienie swojej duszy pokładając w Jezusie Chry- ż 
tusie (..jako zgniły pies jestem przed obliczem Pana Boga mego 


suni bi w na jednej z jego książek) utrzymywał, że Chry- 


s nie był współistniejący w bóstwie z Ojcem, że Logos, słowo 
idzialne, nieśmiertelne, przekształciło się w ciało w łonie 
Eco. czyli z logos dopiero Chrystus wziął początek. Prze- 
żywał więc z grozą, wdzięcznością t słodyczą ludzką naturę 
Jezusa, ale nie tak jak non-adoranci, którzy między Jeremiaszem 
czy lzajaszem i Jezusem nie dostrzegali żadnej różnicy i więcej 
powoływali się na Stary Testament niż na Nowy. 


> Co jednak z pismem Gonesiusa „De primatu Ecclesiae 


, odpustów, mszy za dusze zmarłych, błagań o wstawiennic- 


Christianae” , które zapewne studiował i z pismami jego następ” 223 cje | 


ców? Hieronim Surkont nie mógł lekceważyć ich argumentów 
innej, praktycznej, sferze, tych argumentów od których długo 
 baczało na synodach Litwy. Gdyż to czego żądali mocno wspie- 
rało się na Ewangeliach. Czyż nie jest powiedziane: „Temu, 
który bs cię uderzył w policzek, nadstaw mu i drugiego; a temu, 
'óryć by brał płaszcz i sukni nie wzbraniaj” ? Czy nie jest 
powiedziane: „Niechaj umarli grzebią umarłe swoje; a ty po- 
szedłszy opowiadaj królestwo Boże '? Czy nie jest powiedziane: 
„Który słucha a nie czyni, podobny jest człowiekowi, który zbu- 
dował dom swój na ziemi; o który się otrąciła rzeka i zaraz 
upadł, a był upadek domu owego wielki”? Żydzi, Grekowie, 
niewolnicy i panowie mają być równi i wszyscy braćmi. Chrze- 
Ścijanin nie przelewa krwi, odpasuje miecz. Darowuje wolność 
swoim poddanym. Sprzedaje swoje majętności i pieniądze roz- 
daje ubogim. Tylko tak staje się godny zbawienia i tylko tym 

różni się od bezecnych, których czyny przeczą mowie. : 
_ Okres, o którym idzie rzecz, przypadł już po odrzuceniu 
pocz synody Litwy tych bezwzględnych wymagań, co dopro- 
wadziło wtedy go gorzkich swarów z Braćmi Polskimi. Surkont 
więc odpierał zapewne argumenty, wskazując na Stary Testa- 
ti na przykłady z doświadczenia. Wyzwolić niewolnych 
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gł do pogaństwa, do barbarii i do rozboju. Kiedy za starosty żmudi 


'Groźnym. Przegrali, przegłosowano ich na synodach i odtąd ss 


(zaiste ucisk i nędzę znosili wielką)? Ależ byłaby to wolnoś 


kiego, Rekucia, uczyniono taką próbę, rozbiegli się po puszczacł 
wypadając stamtąd na kradzież i mord. A bliżej, ta chłops I 
rebelia ze wskrzeszeniem starych bogów, która dała się pano» 
we znaki również w dolinie Issy. Odpasać miecz? Złą porę 
brali zwolennicy Gonesiusa na przekonywanie o tym: wtedy 
wschodzie, za Dnieprem, nie wygasały prawie wojny z Iwane 


nie podźwignęli. 

A oto Gustaw Adolf dzierżył miecz, fundując Imperiu 
wszystkich protestantów. Nikt nie wie, jakie były wahania, jak: 
chwile decyzji Hieronima Surkonta. Jego książę roztaczał prze 
swoimi wizję potężną. Litwini, równie dobrze jak od króla P' 
laków mogli zależeć od króla Szwedów, z jego pomocą wydzi 
rając obszary i dusze papistom. Dalej na wschód i na południ 
aż po Ukrainę, wszędzie gdzie ciemne parochy, bełkocące o świ 
tym Bizancjum, ale nie znające już greki, durzą lud, nieślikij 
światło. Nie znalazłoby się zresztą innego sposobu: inwazja 
zuitów, ich przemyślne metody uwodzenia umysłów, ich teatr 
ich szkoły, z każdym rokiem odciągały wiernych, motłoch s 
dencki w Wilnie znieważał świątynie, napadał na orszaki pd 
grzebowe. Jeszcze trochę a z reformy na Litwie nie zostanie m ! 
Książę grał ostatnią kartę, wierze służąc i swojemu powoła 
protektora wiary. A cel odległy, tak: korona. I kto wie, t 
szwedzkie, litewskie i polskie wojska w bramach Moskwy. 


l 
| 
Jest się skłonnym przypuścić, że nie tylko lojalność wo id 
księcia go popyc ała ale i pogarda dla wrzaskliwej masy sztji 
checkiej, którą księża zagrzewali do świętej wojny przeciwyj 
heretykom. Nigdy chłodno rozumujący, nigdy nie otwierająli 
Pisma Świętego, żywioł, ślepota instynktu. | i 
Wierny do końca. A doświadczenia straszliwe, chwianie | 
najbardziej zdawałoby się oddanych po pierwszych niepow| 
dzeniach, walka bratobójcza, kraj spustoszony przez a ro 
łupieżcza beztroska sojusznika. Książę umarł kiedy papiści wd zy) 
rali się do twierdzy, ostatniej. Należało sporządzić rachur 
własnej klęski: chwila kiedy każdy człowiek powtarza za Chi | 
stusem: „Panie, czemuś mnie opuścił”, a wola i duma rozęl: 
dają się w nicość. | 
Spodziewajmy się, że Pismo było mu pomocą. I może pamii x 
o ich własnym, anty-trójczaków męczenniku, którego głowę owi ą 
wiecheć słomy napojonej siarką, łańcuch przykuwał ciało fe 
słupa, a do nogi przywiązana jego książka czekała na pierwy| 
płomień. Dokładny opis zgonu Serveta przechował się tylko dzi k 
współwyznawcom Hieronima Surkonta ze zborów Polski i Litvj 


| 
| 
3 4 


"SENS RZEPA OWA ną M Er 

A cz | * E, , Ż ; 

DOLINA ISSY ą c: $ » 

Uni to skopiowali manuskrypt, poza tym zaginiony. „Historia A 
de Serveto et eius morte”, którego autorem był Petrus Hyper- sA 
 phragmus Gandavus. Nie, wygnanie nie mogło równać się z tor- a 
turą ciała. 3 
; 
z 8 


S$ Ale Surkont zaznał tortury duszy, piętna zdrajcy i ważył 
swoje czyny, nigdy nie zyskując pewności czy postąpił jak był 
powinien. Pomiędzy obowiązkiem wobec króla, wobec Rei 
 Publicae i wobec księcia, który nie trzymał mu za złe teologicz- 
nej różności. Pomiędzy wstrętem do papistów i odrazą do najeź- 
dźców, którym powodzenia, nie przegranej musiał życzyć. Here- 
tyk dla katolików. Ledwie tolerowany odszczepieniec dla prote- 
 stantów. Zaiste, powtarzać mógł tylko: „Jako zgniły pies jestem A 
przed obliczem Pana Boga mego”. 4 

Przypadek pozwolił dowiedzieć się, że ostatni potomek Hie- 3 
ronima, lejtenant Johann von Surkont, student teologii, padł : 
w 1915 roku w Wogezach. Jeżeli leży na wschodnim zboczu, 
tam, gdzie gęste rzędy krzyżów, które z daleka można wziąć 
za winnice, schodzą w dolinę Renu, czeszą trawę na jego grobie 


wiatry suche; od strony rodzinnej Litwy. , 
XXXI 4 
Bitnikiem czyli pszczelarzem (od bitć — pszczoła po litew- <A 


sku) była w Giniu ciotka Tomasza, Helena Juchniewicz. Za. 
swoją opiekę nad ulami otrzymywała część miodu i wosku — 
choć w rodzinie, ale według starego zwyczaju. Przyjazd jej zapo- 
wiadał wyciąganie przyborów ze specjalnej szały i przebieranie 
się. Zapinała rękawy przy dłoni agrafką i wkładała na głowę 
maskę — coś ja osz z zielonego muślinu. Zresztą pszczoły 
mało ją gryzły i nie zawsze nawet używała rękawic. Tomaszowi 
poruczała nabierać żar z kuchni do podkurzacza z blachy 
«z drewnianą rączką; na żar sypało się próchno i trzeba było nim 
długo machać, żeby się zatliło. W swojej masce, z nożem i wia- 
derkiem w jednym ręku, z dymiącym podkurzaczem w drugim, 
wyglądała jak — chciałoby się znaleźć porównanie, ale trudno, 
w każdym razie "Tomasz gapił się na jej postać oddalającą się 
aleją w stronę uli z żarliwością. Kiedy wracała, z misv czerpała 
na gałgan kwaśne mleko przykładając tam gdzie użądliły. Przy 
podbieraniu miodu Tomasz kręcił centryfugę — metalowy gar- 
niec, który obracał się na kiju: wtedy miód wylewał się z plas- 
trów wstawianych tam w ramkach. 
INos ciotki Heleny, duży, kształtu piramidy, sterczał spo- 

między wysuniętych naprzód jabłek-policzków, zupełnie jak 
u babci Misi, do której była podobna, tylko większa i z nie- 


+ 


dwa oczami. Lianiegk jak z cukru, mina . oaloklic m 4. 
się że przynosząca jej wiele pożytku, bo przez nią przystrajałe 
_skąpstwo, ale takie które nie polega nawet na oszczędności, tylk 


Ę jechała. mówiła: „Taka śliczna- pogoda, pójdę sobie spacerkiem 


w tym, że RIÓWAK wypadałoby dać kilka groszy, żeby sobit 


zaraźliwy. Wrzeszczał już na wozie, wyrzucał w górę ramionaj 


swoje pasje w niewinność. Głównym jej zamiłowaniem byłe 


siedzi w głębi i każe postąpić tak czy inaczej niby z innych po) 
wodów. Jeżeli wypadła jej sprawa w miasteczku nigdy tam nic 


i szła te dziesięć wiorst, zaraz na drodze zdejmując buty „be 
boso zdrowiej”. Właściwej przyczyny może ktoś doszukałby się 


coś wypił, a buty się zdzierają. Dzieląc miód czy mąkę, dbał: 
o to, żeby innym przypadła lepsza część i wzruszała się anielskc 
swoją własną dobrocią, tylko że w tej lepszej części naprawdę 
krył się jakiś defekt. Na czeladny stół u siebie, jak mówiono: 
wydzielała wędliny jeżeli w nich zalęgły się robaki, ale pewniś 
cieszyło ją jej własne dobre serce, że tak dba o ludzi, którz: 
prócz kartofli i klusek powinni przecie dostawać i mięso. 
+. Po babci Misi odziedziczyła końską wytrzymałość i odpor 
ność, nie chorowała nigdy (zresztą gdyby zachorowała krzyknę: 
łaby, że doktorzy na niczym się nie znają, żeby, broń Boże, nikż! 
nie ośmielił się którego sprowadzić). Dwadzieścia wiorst w kilkef. 
godzin to naprawdę był dla niej spacerek, mogłaby zrobić chyba 
sto, tym swoim lekkim chłopskim chodem. I naturalnie kąpal: 
się w rzece aż do listopada. Tomasz nie widział u niej nigdy 
żadnej książki, nawet książki do nabożeństwa, jakby przysięgiej 
nie tknąć druku, ale przecież kiedyś się uczyła, bo umiała nawe 
trochę po francusku. 
Jej mąż, Luk Juchniewicz, jeżeli przyjeżdżał, rozpętywe 
jakiś teatr, w którym nie sposób było nie wziąć udziału, tal 


wyskakiwał i biegł, a poły pudermantla albo burki rozwiewały| 
się za nim i tak, gotów do uścisku, piszczał dyszkantem: „Maj 
musiu| Ojejejej! ja tak ciesza sia że was widza; Iareszcia | 
Ojejejej! Jak dawno nie widzieliśmy się!..." | cmok, cmok i masł 
mm... Ale najważniejsza w tym jego twarz: okrągła, z ciemnał: 
grzywką na czoło, marszcząca się od serdeczności, od czułościił 
że żadna chyba inna twarz nie umiałaby się tak miąć. „„Poczciwył 
Luczek” odwzajemniała się duszona i obśliniana babcia Misia) 
choć poza jego plecami tylko pobłażliwie wzdychała: „„Luczek to 
poczciwota . INatomiast według babki Dilbinowej Luk stanowii| 
dowód, że w starym powiedzeniu jest coś z prawdy: nad leg 
rodzą się albo opętani albo durnowaci. 

Tego lata kiedy Tomasz układał zielnik (tektury do niegdb 
wyżebrał od Pakienasa) nie zbliżać się do pszczół nie licowałoby| 
już z jego honorem badacza przyrody. Napierał się. aż siate] 
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a się zabrać go ze sobą do pasieki. Ubrał się tak, żeby 
1a pszczoła na pewno nie mogła się wcisnąć, w długie majtki: 
dzi dka spięte w kostce, w starą maskę z zardzewiałego dratu 
gumowe rękawice. Pszczoły, które ceni się za ich hądosńć 
I które spływa cała poezja miodowego smaku, są jednak zu- 
ełnie inne kiedy otworzy się ul, niż kiedy brzęczą w gałęziach 
py. Zapach ostry i gorączka, obłąkane wrzenie, surowość 
wa — Tomasza pewnie źle Ginie przygotowywało do życia. 
połeczeństwie, jeżeli przeraził się czymś nienazwanym, bez- ; 
snym. Rzucały się, żeby żądlić, obsiadały mu rękawice, ze 
ętym kurczowo odwłokiem wibrowały czepiając się łapkami 
gumy, sycząc — po to żeby -spelnić akt dla nich śmiertelny 
 argać bezsilnie, konać w trawie. Ciotka pracowała spokojnie, 
epując je od czasu do czasu niedbale. Ostrzegała: „Tylko 
4 gwałtowności!' ale na Tomasza działało bardziej niż bół, 
o piekło ula, narzucające swój własny rytm, nie mógł go 
nieść i zaczął uciekać, wtedy pszczoły za nim (w ich bzyka. 
edy ścigają, słyszy się morderstwo), kwiczał, wymachiwał ręka- 
czyli cały zamiar czynu praktycznego skończył się niesławą. 
' Rośliny są lepsze bo spokojne. Niektóre, kiedy czyta się 
og nich w grubym „„Zielniku Ekonomiczno- Technicznym” budzą 
chęć żeby przygotowywać tygle i moździeże i zakładać aptekę 
a — bo niezwykle zachęcająco przedstawione są ich lecznicze 
wości. Widzi się niemal te wywary różnej barwy, które © Ę 
należy zlać i odcedzić, ekstrakty przez zalewanie spirytusem, 
fitury z korzeni uważanych przeważnie za bezużyteczne. 
Wyobraźnia pogrąża w aromatyczny półmrok, jak w śpiżarni 
w Giniu. Jednak Tomasz wolał oddawać się na razie mniej 
praktycznej: pracy kolekcjonowania gatunków. 
Miał słabość do storczyków. Jest w nich czar tajemnicy istot 
żyjących w cieple i wilgoci, w północne okolice przynoszą wieść 
z tropikalnego południa. Ich łodyga, mięsistość zielonego ciała, 
taż przy niej, zakrywające wieloramienny kandelabr, kwiaty co 
pachną dzikością i zgnilizną, ale słabo, żądają żeby wąchać tak 
długo aż ta woń się uwyraźni i potrafi się ją nazwać, co nigdy 
się nie udaje. Pojawiają się na łąkach nad Issą w czerwcu, 
dy między jaskrawością traw parują jeszcze wody zalewu 2) 
we wgłębieniach pełnych mułu i szczątków trzciny. Storczyk ż 
plamisty, jasno liliowy stożek popstrzony centkami ciemnego 
fioletu, jest trudny do uchwycenia w pelni rozkwitu, bo zaraz 
łotyka go tui ówdzie rdza uwiądu. Fomasz przyklękał i dłubał 
orykiem w czarnej ziemi (scyzoryki, niestety gubione od czasu 
aa zaznaczały różne okresy jego życia. Po takim z drew- 
Qianą rękojeścią miał teraz płaski, cały z metalu). Podważał 
>strożnie grunt, żeby wydobyć całą bulwę. rozkładającą gruke 
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palce. Z tej bulwy storczyk wytryska na krótkie spotkanie 2 
słońcem, potem ona ciągle tkwi tam w głębi aż do następneg 
roku. Przyciśnięty między tekturami, storczyk rdzewiał a bul 
rozpłaszczała się, przybierając dziwaczne kształty. 

Storczyk-podkolan to lekkość i ta białość, która świeci w led. 
nie zmierzchy jak białość narcyza. Łąka nimi pokryta w wieczo 
nej mgle od rzeki pełna jest małych widm. Niestety, podkola 
zasuszony traci cały powab, zostaje tylko wysmukły rysunek 5 
zowego koloru. To samo dzieje się z arum. Jak się przekon BJ 
kwiaty które rosną na suchych miejscach przechowują się dosk« 
nale, prawie się nie zmieniają, ale jego ciągnęło do bujn | 
roślinności mokrych miejsc. INawet owady, poruszające s4 
w sprażonym piasku, w plątawisku żylastych pędów, są niecii 
kawe, opancerzone, szybkie w ruchach. Co innego te w cienistii : 
dżungli. ! 

Z, mieszkańców wydm Tomasz zbierał dziewanny, jedne r 
są za długie żeby je pomieścić w zielniku, musiał je łamal! 
w zygzaki. I naturalnie gorliwie szukał tych kwiatów, któj 
książka podawała jako rzadkie. Właśnie, ponieważ rzadki, ce 
zerwany między dębami przy cmentarzu pełnik (Trollius), rodzz 
dużego jaskra, podobny do żółtej róży. 

Dziadkowi pomagał w uprawie grządek pod ścianą z ol 
stron ganku — więc pleć, przesadzać i nosić wodę Z sadzawł 


kami. Wiodła tam furtka (nikt nie adzada= po co tam byłli 
w drewnianym płocie niewidocznym pod zwałami chmielu i pl 
woi. Zanurzał konewkę w warstwę rzęsy a duże zielone żak 
które skoczyły w popłochu za jego zjawieniem się, nieruc 
miały przy patykach pływających na środku. Potem niósł Mi 
newkę, trochę stękając bo daleko, i przyglądał się, kiedy dziad] 
polewał, na ile mu starczy. Wieczorem pachniały mocno droby|. 
niebiesko-szare gwiazdki maciejki, którą obsadzane były brze p 
grządek. Dziadek hodował głównie lewkonie — ich kwiaty mej i 
głębokie odcienie aksamitu — i astry które kwitną do późri| 
jesieni aż kładzie się na nich szron. | 

Rezeda jest niepozoma i nic w niej ładnego, ale Tonie 
jej dawał De Ye: bo, tak jak storczyki, budzi chęć. | 


kapusty, to by JAR był zapach. 

Ponieważ babcia Misia uważała, że choroba EE | 
rzeczy, które nie mogą zdarzyć się ludziom normalnym, nie wyl 
rzystywano leczniczych zalet roślinnego świata. Śpiżamię z das| 
nych czasów nazywano co prawda „apteczką” ale lekarstw w | 
szułladkach nie przechowywano, z wyjątkiem kwiatów arm 
na stłuczenia i suszonych malin — odwar z nich brał na peł 
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dziadek, kiedy się przeziębił. Tomasz, często podrapany i potłu- 
czony do krwi, wiedział, że najlepszym środkiem są liście babki, 
przykładał taki liść i przewiązywał ranę kawałkiem płótna. Jeśli 


nie goiło się, Antonina śliniła kawałek chleba i ugniatała go. 


z pajęczyną — to zawsze pomagało. Babka Dilbinowa wprowa- 
dziła użytek jodyny — krzywił się, bo piekła. 

BEŻ Botanicznym upodobaniom "Tomasza nie sądzone było prze- 
trwać dłużej niż przez jeden sezon. Zielnik, zakrojony na monu- 
mentalne dzieło o florze, coraz rzadziej wzbogacał się nowym 
okazem i dodatkowe tektury okazały się zbyteczne. Uwaga jego 
zwracała się już ku ptakom i zwierzętom, aż zapomniał o wszyst- 
kim innym. Dokonało się to za sprawą ciotki Heleny — choć 
trudno określić czy jej rola miała się ograniczać do wypełniania 
przeznaczeń siostrzeńca. Zresztą nie Helena jest tu ważna, a pan 
Romuald. 


XXXII 


Romuald Bukowski, w koszuli i w gaciach, skończył po po- 


łudnia kosić koniczynę, zatknął kosę przy rowie i poszedł kąpać 


się do rzeczki. Odpoczął, rozebrał się i w wodzie do kolan mył 
się dokładnie, a czarny sznurek od medalika dyndał kiedy się 
schylał. Mydlił sobie wklęsły brzuch i uda z przyjemnością: 


jeszcze nie starość. INa mokre ciało włożył swoje szmaty i ścieżź- — 


ką, przez sadzik, z kosą na ramieniu, do domu. Barbarka niosła 
donicę kwaśnego mleka z chłodnika, trąciła go mocno pod żebra 
łokciem — przy ludziach nie pozwalała sobie na poufałości. Dał 
jej głośnego klapsa po tyłku, ona w pisk, że wyleje jej mleko. 

Psy skomliły ze swojej zagrody, ponieważ był w dobrym 
humorze sięgnął po trąbkę na ścianie pod dubeltówką i harapami 
z samim kopytkiem. Wrócił z nią na ganek i zagrał, a na to 
rozległy się ich jęki i płacze za wolnością i polowaniem. Potem 


w swojej starokawalerskiej alkowie, otworzył kufer, golił się 


przed lusterkiem — zarost twardy, siny i szczotkował wąS. 
Twarz spalona słońcem na cegłę, sucha, białe nitki w czarnym 
wąsie, ale to nic. 

Wciągnął buty z błyszczącymi cholewami, zapiął pod szyją 
kołnierz ciemno-granatowy frencza. „A gdzież to jedzie?” — za- 
pytała Barbarka. „Łowić niedźwiedzie. Ty zakąsić co daj, a nie 

 barabol”. Spomiędzy rzemieni w kącie wyplątywał dwa siodła: 
„Leć zawołaj Pietruka, niech osiodła Karego i Kasztankę”. Pie- 
truk pojawił się ze swoimi piegami i skrobaniem się przez dziurę 
w portkach, wtedy Romuald za nim, dopilnować żeby jak trzeba 
dopiął popręgów. Wskoczył na Karego lekko, kółka w ostrogach 
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A 
| pobrzękiwały, wiódł luzem Uoaid wow w jaa ip oc! 
górę, po kamienistej drodze w lasku. Jarząbek furknął, położy? 
się na końską szyję i patrzył za nim gdzie siadł. 

Na palcu Romualda sygnet z herbem, ale nie złoty, żelaz: 
R ny. Frencz z domowego płótna, połarbowanego na ciemno. Ksią:H 
żęta Radziwiłłowie dawno, począwszy od szesnastego wieku znę” 
"cali kolonistów w dolinę Issy i Bukowscy przyjechali wozami 
z budą na łękach przez bory, brody i bezdroża z Królestwa Pol 
skiego w tutejsze puszcze. Wiodło się im różnie. Wielu z ich 
mężczyzn zostało na polach bitew ze Szwedami, Turkami i Ro; 
"sjanami, bitew bliskich czy odległych od miejsca gdzie osiedłii 
Niektóre gałęzie rodu zbiedniały i zrobili się z nich rzemieślni 
czy chłopi. Ale Romuald przechowywał tradycje. Jego ojcie 
władał rodowym folwarkiem bliżej Wędziagoły, później działy 
sprzedaże, kupna i przenieśli się tutaj. Żadna fortuna, o tym! 
kto kim jest nie decyduje pieniądz. 
Za laskiem droga zniżała się na murawy, między plątanine 
przegród z wiązanych chrustem żerdzi. Żuraw studni, dach 
obejścia; na przywitanie, kiedy mijał dom dotknęli obaj czapkii 
Masiulis, czarownik, siedział oparty o ścianę i pykał fajeczkę: 
Nie bardzo się lubili. Ziemi miał tyle samo co Romuald, ale cc 
za sąsiad: i chłop i Litwin. Odprowadzał jeźdźca zmrużonymi 
oczami, pociągnął, zakaszłał się i splunął. 
| Piękny wieczór. Jeszcze jasność, ledwie podchodząca różo-| 
wością zza czarnej masy na widnokręgu, zaznaczonej ostro szczy-| | 
tami jedlin, a już księżyc- opłatek, echo niesie się od grania gdzieś , 
pastucha na długiej tubie z drewna owiniętego brzozową korą) 
Puścił konia w kłus. Faluje ziemia, nie myśli się o niczym, 
tylko radość ruchu, radość nogi czującej ciepło i zgrabność zwie: 
rzęcia. A oto już ukazują się płaskie pastwiska i pola, na ich 
krawędzi kępa parku, za nią, w dziurze powietrza, w niebieska] 
wej mgiełce, majaczeją pagórki po drugiej stronie, za dolinz; 
rzeki. | 
INa skraju parku, na ławeczce obrośniętej brodami siwes 
mchu, Helena Juchniewicz wpatrywała się w nabierający moc 
księżyc. Wyszła żeby odpocząć i odetchnąć powietrzem letniego(| 
wieczoru, niech nikt nie twierdzi, że po to żeby przygotowywać| 
się na przejażdżkę z panem Romualdem, bo wtedy chyba włoży-| 
łaby spodnie? INie, nie pamiętała wcale że ot tak, żartując:| 
wyznaczyła spotkanie, żadna grzeszna chęć nie kierowała je! 
krokami. Kiedy Romuald, który przywiązał konie do drzewa niżejj| 
koło drogi, wspinał się ku ławeczce, krzyknęła: „och”, zdziwie»| 
"Da. Baysiał się z galanterią, składając ukłon i całując jej końce 
palców. Rozmawiali o pięknej pogodzie, o gospodarstwie, opo-| 
wiedział parę żarcików i śmiała się. W zbraniała się kiedy sczj| 


< 
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ał jej ao bo koi. od jekdźenia konno, bo zresztą Ę 
yła stosownie ubrana. Zgodziła się jednak wreszcie i nogę > 
dła w strzemię jakby urodziła się kawalerzystą. „Gdzież po- oś 
dziem? — zapytała. „Spróbujem tam — pokazał przed sie- 
jie — dobrze?” 
= Droga, smużąca się pyłem, prowadzi od Ginia wzdłuż ka | 
miejscom, gdzie tarasy pół są coraz bardziej strome. Najpierw 5 
z obu jej stron buchty i łąki, później, przypierana przez wynio- 
słość chroni się pod nadrzeczne wierzby aż za jedną, drugą 
wioseczką gdzie przy domach schną długie wiązki naciętej A 
zciny, rozwidla się: dla dążących na tamten brzeg jest tutaj 
j d, dla tych co przedłużają podróż prosto, drapanie się na. 
rę Wiłajni. Wartki prąd żłobi i podmywa ławice żwira, po- 
środku zarośnięte łozą. Bród wygodny, woda nie sięga po osie, 
w jesieni i w czasie deszczów niebezpieczny — konie wtedy 
hrapią, postępują naprzód strasząc się, ale jest się zdanym na 
ich mądrość, bo nie ma jak sprawdzić co przed nimi. Góra 
Wiłajni, usiana wielkimi głazami i krzakami jałowca przypomi- 
jącymi ciemne postacie, obrywa się stromo ku rzece która żłobi 
w niej parów. Ze szczytu widok roztacza się zachwycający na 
tę niebieską wstążkę w dole i wysepki koło brodu, ale góra. 
dzika i pusta, zyskała czemuś złą sławę. 
Ź Już cisza, z mijanych zagród pachnie wieczornym daówe 
czasem jeszcze ciurkanie mleka w wiadro i zniecierpliwiony okrzyk 
gospodyni: „JE, Marga' kiedy ją krowa walnie po twarzy ogo- 
nem. Jechali w zmierzchu, w blasku tu i owdzie, z drzwi chat, 
 szczekaniu psów zza płotów. Bród lśnił się, łuszczyła się fala. 
iedy konie stukały kopytami o kamienie wypłukane przez 
deszcze na stromiźnie Wiłajń. Helena ściągnęła cugle Kasztance. 
— Jakoś straszno. 
Z.aśmiał się. 
— A cóż tu strasznego? 
— Broń Boże żeby nie wymówić tego imienia. ż 
-— U mnie na jego sposób jest. A: 
— Jakiż to sposób? 
/. —— Grzecznie do niego przemówić, zaprosić do kompanii. 
Wtedy nic nie zrobi. 
,  —— Jezus Maria, jak można! Bo ja wracam. 
— Jaż tak, dla żartów. 
Wspinali się, ciemność na zboczu gęstniała, lekki wiaterek 
tołował w. trawach. Zatrzymali się na skraju obrywu. Rzeka 
od nimi przebłysk:wała bladawo. Ptak zawołał płaczliwie tiu- 
u-tiu lecąc gdzieś nisko. 
'_ Stają. nieruchomi, „brzęknie wędzidło, nad nimi gwiazdy 
3 nich równoczesność tego co było, co jest i będzie. INikt nie 
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pozna serca Heleny. Chowa się tam wielkie przedrzcześaii 
i dobra i zła, jakby i bogowie i ludzie istnieli tylko na niby 
miny i gesty wybierało się takie jak się da, bo innych nie me 
a w istocie ani się wierzy w cokolwiek, ani nie wierzy, odge 
duje się, że wszystko to komedia i tylko zwinięte w kłębe! 
w ciepłym gnieździe, przykryte, pragnienie. Żyć, mieć, nie służy 
nikomu i niczemu, nikomu i niczemu nie poświęcać siebii 
Albo może ta wątpliwość, której nie wyznaje się prawie sobii 
ale która odzywa się jak szept fali, stanowi u Heleny jedy. 
wezwanie prawdy i miesza się z tym żal, że nie dano jej ni 
więcej. Ę 

Mleczna Droga, nazywana w tym kraju Drazą Ptaków, ro» 
stawiała swoje promieniste znaki na niebie. 


Czesław MIŁOSZ 


POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŹNIE 


Szar A DRUGIE WAGA» 
WEJ PRACY NA OBCZYŹNIE 


BolicakNia POLSKA W LONDYNIE 


ORBIS | 
38, Knightsbridge, London S.W.1. | 
przesyła wszystkim swoim Klientom i Przyjaciołom 
podzigkowanie 
za dotychczasowe zlecenia i zapewnienie 
najstaranniejszego załatwiania Ich zleceń nadal. 
Zawsze na składzie ponad 3.000 tytułów. 


WSZELKIE NOWOŚCI WYDAWNICZE 


oraz 
PŁYTY GRAMOFONOWE POLONIA 


Około 100 płyt własnych nagrań 
w wykonaniu najwybitniejszych polskich artystów 
na emigracji. 
Płyty wada, w specjalnym opakowaniu i ubezpieczone. 
Paryżu : Księgamia Princesse, 15, rue Princesse, Paris 6. 
Katalogi książek i płyt wysyłamy na żądanie bezpłatnie. 
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Zasadą ,,pastiche'u” jest prawdopodobieństwo. Odtworzenie 
stylu i treści pisarza tak aby mogło się „niemal” wydawać, że 
to oryginał. Znaczna część nadesłanych „„pastiche'ów”” ,„Kultu- 
ry” przeciąga strunę treści, nie utrafiając w sedno stylu. Ale 
nawet mniej udane ,,pastiche'e” * zawierają trafne sztychy. 

Zabawny jest artykuł przypisany Jerzemu Renckiemu pt. 
„A.B.C. Instytucji Emigracyjnych”. Wykracza on jednak 
z dziedziny ,,pastiche'u”, stając się samodzielnym dowcipem. 
Przesłano go nam anonimowo. Warto przytoczyć kilka z tych 
instytucji: 


A 1) Zarząd Emigracji i Spółka. Skrót: Z.E.SPÓŁ. Siedziba: 
Maisons Laffitte. Zakres działania: Sprawuje rząd dusz, odkry- 
a Amerykę, strzeże domu ,,Kultury”. 


2) Katolicko-Inteligencka Rada Kierująca Ewolucją Naro- 
du. Skrót: K.I.R.K.E.N. Zakres działania: Organizuje plebiscy- 
ty, arbitruje spory, podnosi poziom życia politycznego do miary 
Bywalca, a życia kulturalnego do miary Sądka. Wpływa decy- 
dująco na wybór Miss Polonii. 


3) Centralna Agencja Tumanienia. Skrót, C.A.T. Zakres 
działania: Broni pamięci Stanisława Augusta, a interesów Sta- 
nisława i Augusta. 


4) Armia Narodowa Doszkalająca Energicznie Rzeżźkich 
E-ców. Skrót: A.N.D.E.R.S. Zakres działania: Czuwa i czeka. 


Ten sam anonimowy autor proponuje, do działu „W. Dwóch 
Słowach ": 


FRANCJA. 

CHAIX. Indicateur des Chemins de Fer. 

Ciekawie ujęta praca, z wieloma użytecznymi danymi, o pro- 
stym, rzeczowym stylu. Podaje rozkład pociągów do Maisons- 
Laffitte. 


| | Szkoda że „listę wpłat” i urtykuł pt. „„Meblujemy I 
(wraz z poświęceniem numeru Zuchom w Itace) nadesłano 
anonimowo (ż Francji). . , 


-_ Nagrody przyznajemy : Józefowi ŁOBODOWSKIEMI 

/ (Madryt) sa pastiche Miłosza, Gombrowicza, Parnickiego, Pam 

|. kowskiego, Andrzejewskiego i |Jeleńskiego oraz Romanom 

"|. KRZYCZKOWSKIEMU (Londyn), który nadesłał nam arty 

kuły Mieroszewskiego i Zarzewskiego oraz wiersz Danuty Bies 

kowskiej. Mamy pewne wątpliwości co do artykułu W.A. Zbi 

szewskiego (opracował K.A. Jeleński): jest to może raczej Zb 

szewski z ,,Wiadomości”, niż Zbyszewski z ;,Kuliury”. Mam 

".. madzieję że nasz ,,ćminent collaborateur”” (jak mawia ,,Figaro) 
' o Mawriącu) nie weśmie nam tego za złe. 


CULTURA 


Numer poświęcony (po raz dsiewiąty) zespołowi Zuchów 
«u Itace (Ohio) 


| 
| 
| 
| 


DALSZE WPŁATY NA DOM „KULTURY” 


= Kowalski LED OKE Z ED 4 PORA 
.A. > yn 5.08.4000 BOBEBA Ca(eav a OTTO (BR ON BI RBA BSW ŻLE dA 
Stanisław Kamiński, Nowy Jork ........eeaaaoaacasaca . 
Mrs. Weatherington-Boomingdale, Lond-lsland .......... 1.000 
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Meblujemy dom | Ą 


Dom ,„Kultury” istnieje. Zbudował go wysiłek naszych cz” 
telników. Pisałem niedawno o cegiełkach na restaurację W: 
welu. Ale ze wźruszeniem widzimy że, podczas gdy nie od raz 

Wawel zbudowano — dom Kuliury powstał w dwa miesiąc. 
Przekonaliśmy się że ,„Kuliura”” ma korzenie w szerokich ra 
szach naszych czytelników. Jakże nie być poruszonym tym ox 
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c kato: towarzyszą listy... I Be nas 
a milion naszej przyjaciółki pam  Weatherington- 
ł mingdale, jak Talar Marii Teresy włożony do butelki na peł- 
jm morzu przez polskiego marynarza! Ten dar, przyniesion. 
sez fale aż na brzeg naszej rzeki Seine-et-Oise, ma dla nas 
czególną wymowę... Ale Apel nasz trwa. Cóż z tego że mamy 
m, kiedy nie ma foteli na których mógłby usiąść Zespół, bada- 
w naszym archiwum przemiany jakie zachodzą w Kraju? 
(Cóż z tego że mamy dach nad glową, kiedy nie mamy gdzie 
sb bocząć bo całym dniu niezależnej pracy nad samodzielną Wi 
olitycz ną? 
" Ale i tutaj też czytelnicy zaczęli wyczuwać powagę sytuacji. 
dalekiej, północnej Szwecji przyszedł nocny stoliczek! Z Kenii 
olski bplantator przysyła nam wydrążoną kość słoniową na po- 
pielniczkę! Nawet najdrobniejsze przedmioty domowego użytku. 
mają swoją głęboką wymowę. Szczotecska jest dla nas wyrazem 
sohdarności. Ściereczka może wyrażać głębokie zrozumienie po- 
h zeby niezależnej ewaluacji położenia dalszych pokoleń emigra- 
cji! Jednych nękają groby, innych trapią kołyski. W toku co- 
dziennych, szarych spraw, coś szepcze: ,„Kultura nie ma mebli”. 
a to że słuchacie tego głosu — dziękujemy. 


Józej CZAPSKI. 
ragmenty z dziennika 


oniedziałek. 


Ten Portorikeńczyk, przyjaciel Kuki, zapytał, jak to się 
eje, że mam negatywny stosunek do: książek, chociaż cenię 
iteraturę, i zaraz wszyscy zaczęli krzyczeć, żebym się wytłu- 
aczył. 
' Negatywny? Ależ skąd! Entuzjastyczny raczej. Choć, co. 
awda, dotychczas nie mogłem stw ierdzić, czy Książka jest dla 
nie ważniejsza od Łiteratury czy odwrotnie? Czy Literatura 
worzy Książkę, czy Książka — Literaturę? Najpewniej jest tak 
wak, a może jeszcze zupełnie inaczej, gdyż w tym klimacie, 
tym powietrzu, w tej aurze, w tej konstelacji, w tym układzie, 
y którym obraca się subtelność, ostrość, delikatność, nahalność 
abstrakcyjnego intelektualizmu, gdzie miękkie staje się twar- 
« ym, a twarde miękkim, od dawna wiedziałem, że Polacy nie 

znają się ani na Książce ani na Literaturze. Od czasu, gdy prze- 
stałem łazić na czworakach i zaniosłem mój pierwszy rękopis do 
Kistera, zdałem sobie sprawę, że Polak nie chce patrzeć na to . 
iejsce moje, gdzie pion staje się poziomem, przegrana prze- 
htodzi w wygraną, g grzech — w zasługę, cnota — w niemoral- 
lość, że nie potrafi odkryć, dlaczego właściwie piszę i jakie są 
o następstwa. 


NASZA STAŁA LEKTURA — 


Czas więc wreszcie stać się sobą, wyzwolić się bez a | 
/__ i całkowicie, i zoperować ten korzeń, który sięga tak głębo 

że... Co pomyślawszy, ujrzałem Ducha iten mi powiedział 
— Paszoł won, pętaku! 


Wtorek. 

Zagłębiliśmy się w pampę, na której pasły się kozy i cielęt 
Jedno z nich popatrzyło na mnie, jak cielę na malowane wrot 
Ricardo zaproponował mi, żebyśmy zjedli po kawałku cielęciny 
A mnie rozbolał brzuch. Boli i jestem trochę podekscytowan 
Podkręcony! I zresztą nudzi mnie, że ten chłopiec jest taki ni 
oryginalny. Gdy mu podają konia, wkłada lewą nogę w strzemi 
gdy idzie do kąpieli, rozbiera się, a teraz poczęstował cielęcin 
bo zobaczył cielęta. Brzuch boli. Motyle furczą. 


Środa. 


Gdyby brzuch mnie nie bolał, byłbym poważnie zadowolony 
a może nawet zachwycony. Szliśmy pampą, obok szedł Ricar 
w pumpach, a za nami dwóch parobków bez pumpów. Wówcz 
zdarzyło się co$ wspaniałego. Mianowicie wszyscy upadli na kc 
lana (ja także), a ręka Ricarda dała mi do ręki scyzoryk, poc 
czas gdy lewą nogą (w pumpach) wskazywał coś w pampie.. 
'Pum. Pam. Pim. Rzuciłem się naprzód. 

Zaszurało, zafurgało, zalśniło, zabłyszczyło. Skoczyło, wy 
bzdyczyło się i ulotniło. 

I tylko furczenie motyli. Wstałem i zacząłem iść do domt 
jakby nic... Puma. Puma! Puma!!! Puma, przestraszona, ale ni 
do reszty, przepędzona, ale nie całkiem. I ten scyzoryk, ten scy 
zoryk, który się zamierzył i, co gorzej, uderzył!!! Brzuch bol 
* Oszołomienie, olśnienie, zdawanie i rozwolnienie. I ta puma 
niecałkowita, niepełna, niedostateczna, niedojrzała, niedowz 
rzona puma tam... Brzuch. Ból. Boli brzuch. Motyle furczą. 


Czwartek. 


Położyłem się, jak zwykle, koło północy i zjadłem kolac: 
w łóżku: makrelę z kalafiorem i pralinowe czekoladki. Wyst: 
wiwszy nogę spod prześcieradła, oglądam nagniotek na mały, 
palcu. O trzeciej obudził mnie telefon. Dzwonił Poczoczo, żet 
umówić się na łowienie ryb z Pirulą. Otworzyłem okno i w 
rzałem. Ulica: wiadome porykiwania, szurania, szepty. Położj 
łem się znowu. Coś się ze mną dzieje, ale co?... Spałem do rani] 

Powyższe ogłaszam, byście wiedzieli, jak spędzam moje noc 
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Piątek. 


Los Pantalones. Kąpielisko na szczytach Andów. Patrzzj 
na panie i panów, siedzących w wannach i popijających refresc 
przy akompaniamencie arii z drugiego aktu ,,Pajaców”', dosze: 
łem do niezbitego wniosku, że w pewnych sytuacjach mężczyzi 
jest kluczem do kobiety. 
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y kę Miłosza. Potężna r rzecz. 

objawieniem. Jedyny pisarz emigracji, który był w 
n pożaru. Spalił się na proszek, gdy inni tylko przypalil 
ki. Teraz chodzą obandażowani, pooklejani plastrami. ! 
hańba! Nie brak u nas talentów, Jeleński na przykład 
nie urzekająco, lubię też czytać listy Giedroycia, ale któryż | 
nich smażył się na patelni? Miłosz — tak, śkwierczał w o ju, 


azał mu się Sfinks, dmuchnął i popiół Miłosza rozwiał się 
icznym wietrze. 


W 


gadzam się, oczywiście, że litery, sylaby, słowa, zdania 
kresy mają swoje znaczenie. Cezar stanął nad rzeką i powie- 
dał: ,„„Alea iacta est”'! Po pijanemu mówimy nieskoordynowa- 
mi dźwiękami, a ileż w nich celności, o jakiej nie śniło się 
alóry'emu. W świętej księdze Buszmenów ,„„Bwabwa”” synkopy. 
lań podporządkowane są rytualnemu dźwiękowi, wydobywane-- 
| przez czarownika, gdy kręci palcem w nosie fetysza (spirali 
chu odpowiada spirala dźwięku, przeciw naszej centralizacji 
lizacyjnej). Okrzyk „be' w ustach dziecka nie ma nic 
przypadkowości i nieraz pozwala nam dotrzeć do sedna (czyż- 
chodziło tylko o pieluszki?) Uzupełnię te przykłady kilkoma 
asnymi przeżyciami: 
_ Leżę w łóżku, słuchając odgłosów nocy. Krople wody dzwo- 
e o rynnę, mają zmienną kadencję: cymbały grają pod ręką 
ikiela ; ktoś spóźniony puka do drzwi hotelu ; telegrafista prze- 
je depeszę. 
Chłop przed chałupą piłuje drzewo. Dźwięki są raz pieca 
|btelne, kiedy indziej dramatyczne, groźne. O takiej muzyce 
3 śniło się Strawińskiemu. Kakafonia (urocza!) cepów bijących 
klepisko. Jest taki instrument, zwany „,„,hebel”, za którego 
'wanie w wieku XVIII wieszano sprawcę, tak przejmująco 
iała na nerwy. GM 
Czyż zresztą sami kompozytorzy nie chylą z pokorą głowy 
zed „dźwiękami tego typu, uzależniając — jak Paganini — 
ój utwór (przez siebie stworzone pizzicata) od for- 
ji strun —z jelit cielęcych czy baranich? 


K.A. JELEŃSKI 


NASZA STAŁA LEKTURA 


Seksualizm i demografia 


Kilkakrotnie już starałem się przekonać Polusów że jed 
nym sposobem zapewnienia dobrobytu jest drastyczne ogranicz 
nie przyrostu ludności. Przed wojną różne sanacyjne analfabe 
wzywały mnie na ,,konferencje budzetowe” pytając mnie o ra« 
co uszczknąć ze szkolnictwa, budownictwa, utrzymania dróg al 
'wzmóc produkcję drogich Rydzowi wojskowych guzików « 
płaszcza. ,,Les Polonais n'ont qu'a moins f.....'”, odpowiad 
łem zirytowany, ale przecież te-nasze pułkowniki nie rozumia 
nawet po francusku. Dochodzę tu do sedna sprawy: przyrc 
ludności jest ściśle związany z seksualnymi obyczajami dane; 
narodu. Wystarczy wpuścić nos w jakąkolwiek statystykę a! 
zrozumieć chociażby, że im mniej w danym kraju perypatetycześ 
tym więcej rodzi się bachorów. Póki we Francji królowały 
Cocotte, la Demi-Mondaine, albo chociażby la Fille de Joie, 
la Grue — przyrost ludności spadał, i wszystkie Harpagony i: 
cowie Goriot obrastali w pierze. Od czasu nieszczęsnych dek 
tów antypatycznej Marthe Richard krzywa przyrostu ludno. 
pędzi do góry jak oszalała. Nie będę czytelników zanudzał m 
własnymi łóżkowymi sprawami. Zostawiam te paskudztwa rc 
nym Gombrowiczom i Miłoszom. [estem nawskroś normalny i « 
czuwam największe obrzydzenie do pederastii. Zawsze star: 
się nie być sam na sam z żadnym pedziem, tak by mnie żenow 
jego ,„,awanse”*” w stosunku do mnie. Onanizm nudzi mnie r 
pomiernie, choć uważam karę Onana w Starym Testamencie 
grubo przesadzoną. Jako katolik i kawaler, rozwiązałem. 
sprawę najtrudniejszą drogą Świętego Szymona Słupnika i Ś 
Agapita: drogą czystości. 

Ale cóż ma robić przeciętny człowiek wieczorami w tak eg 
nomicznie nędznym kraju jak Polska jeśli nie płodzić dziij 
Przy tym niesłusznie uważa się pod tym względem Polusówjj 
naród opieszały. Jeden z tych potwornych babusów które || 
szarogęsiły w Polsce jako różne: ,,Panie Janowe””, ,,Panie Ś| 
fanowe””, „,Panie Bogumiłowe”” i którym dawniej ,,Czas” ax 
raz ,, Wiadomości” poświęcają regularnie nekrologi, opowizg! 
mi kiedyś, że jakiś proboszczunio na jednym z jej folwarlf 
skarżył się pojękiwując: ,„Mówię Pani Hrabinie, że u chłopsjt 
jeszcze większe zgorszenie jak u Jaśnie Państwa!” Dodavfk 
przy tym mrużąc oko: ,,Comme il confessait la famille, caf* 
devait pas ćtre peu de choses...”* 


— najlepszym środkiem ekonomicznego rozrostu kraju. Lej 
to w każdym razie z punktu widzenia teologii od obrzydliwj» 
„„birth-control”', które propagują kraje protestanckie. 


W.A. ZBYSZEWSKIIE 


|. NASZA STAŁA LEKTURA RAWSZ 


Notatki z lektury 


Ą Ktoś oświadczył, że uważa mnie za pisarza politycznego. Ta 
_" bardzo mgliste. Nawet w Dwudziestoleciu istnieli ludzie (należa- 
_ łem do nich), którzy wiedzieli, że każde nasze słowo, chcąc nie 
chcąc, dociera do uszu innych, a tym samym skłonić ich może 
_ do działania, nawet politycznego. Oto przeraźliwa konsekwencja: 
__ byle jakie odezwanie się uderza o bębenki słuchowe, a ich posia- 
, dacz gotów jest zacząć bić w bęben polityczny. Wiedział 
| o tym już Majakowskij, malując sobie czarne diabełki na war- 
' gach (zastępcza funkcja obrazu), a jego ,,Obłok w spodniach”” 
/ zostawił trwalszy ślad w dziejach Rosji i świata, niż wszystkie 
| posunięcia Lenina i Trockiego. 

» Te myśli opanowały mnie z nagłą ostrością, gdym wchodził 
» do paryskiego lokalu z książką Putramenta, niegdyś mego przy- 
i. jaciela, który pozostał w kraju i oddzielił się ode mnie gładką 
|. ścianą wrogości. Jakiż tragizm w tym, że zamiast chodzić ze 
NĄ sobą pod ramię, możemy jedynie swoje książki nosić pod pachą. 
ji) Utrwaliłem tę chwilę w następujących słowach: 


W barze paruskim myślałem o tobie, 

któryś pozostał na warszawskim bruku. 
Drzwi się zamknęły z przejmującym skrzypem, 
wtargnęła fala mroźnego podmuchu. 


Któż to nam taki los na wieki ukuł, 

że my, co razem grywaliśmy w klipę, 
dziś rozdzieleni... Putramencie, druhu, 
wspólnie wileńskie toczyliśmy boje, 

dziś — ty tam siedzisz, a ja — tutaj stoję. 


Czeslaw MIŁOSZ 
| Za drzwiami wielkiej niewiadomej 


Od tego pamiętnego wieczoru, kiedy Antynor po raz 
TH pierwszy zaniósł do łożnicy małżeńskiej piękną Pentykapeję, 
H życiu obojga zaczęły dziać się sprawy, na razie przed nimi 
' ukryte, a przecież tak proste, aż się później dziwili, w jaki 
i sposób mogły ujść ich uwagi. Wprawdzie czarny kot z miaucze- 
niem przebiegł im drogę u samego wejścia do weselnej komnaty, 
jednak nawet ich wyćwiczone w filozoficznej dyscyplinie umysły 


'| mą. 


ń Zaczęło się od tego, że Antynorowi odebrano stanowisko do- 
 glądacza niewolnic królewskich i kazano doglądać Głównego 
a, który, choć cieszył się łaskami późniejszej królowej 


B;> 


ondy, miał niemiły zwyczaj 
ania paciorków z gałki ara przez nos nałożni 
alimpsesty, sprowadzonej jeszcze za panowania Hieroglifz żE 
ielkiego z miasta Rumbarbarum, znanego z pięknych dziew- 
ząt, choć niektórzy twierdzili, że przywożą je z krajów bardziej 
ddalonych, zaś w mieście owym jedynie przetrzymują przez pe 
" wien okres, by poddać czynności kwitnienia i obrzezania. Anty- 
orowi przyszło to z dużym trudem, ze względu na siostrę króla, 
udną Bastardomachię, która od tego czasu nie tylko patrzyła 
a niego z ukosa, ale przy jego ukazaniu się zaczynała rytmicz: 
uderzać lewą stopą, obutą w sandał z kałakuckiego szyld. 
'etu, w deskę z marmuru, inkrustowaną ulęgałkami ze szcze” 
rego złota; ale nawet i te fumy, gdy raz się rozwiały w pamięcii 
przestały być rzeczywistością, zwłaszcza w zestawieniu z trudno: 
ściami w rozsądzeniu sprawy między młodym Barbitonem i tu: 
 bylcem z przedmieścia Karakaput, którzy pobili się łyżkami o od. 
obinę zeszłorocznego kisielu po siódmej wodzie; ponieważ gli 
iana miska, w której wspólnie jedli ów kisiel, pochodziła z ką 
ieniołomów, oddanych w pacht jeszcze przez Sufraganta Zo 
zowatego tubylczemu szczepowi Galgameszów, ów Karakapu 
'czyk miał zupełną rację, iż zdzielił Barbitona w łeb łyżką z drze 
wa sufir, rosnącego wyłącznie nad Bifurkacją, czwartym dopł 
wem, licząc od Krainy Wiecznego Zaćmienia Słońca, szeroki 
-. rozlanej rzeki Piramidonu ; z drugiej jednak strony prawo trebi 
_ zondzkie przewidywało, że jeśli tubylec dokona zamachu na ktć 
_ regoś ze zdobywców, a świadkowie zgodnie stwierdzili, iż tuby 
lec z przedmieścia Karakaput zamachnął się drewnianą łyżke 
_na młodego Barbitona, powinien zostać skazany na wrzucenie d 
studni, w której gnieździły się węże z gatunku Bazyliszków. 
— Dlaczego się martwisz, mężu? — pytała go Pentykapejź 
 przeginając się lubieżnym ruchem, wyuczonym w czasie, gd 
przebywała na dworze satrapy Kalafonii, i prężąc lędźwia, pa 
kryte siatką ze szmaragdów, wielkich jak kocie łby, którymi w] 
brukowany był królewski dziedziniec. ] 
— Krew z rozbitej głowy Barbitona na mnie ciąży i P 
limpsesta nigdy mi tego nie przebaczy. 
— Palimpsesta nie przebaczy ci czego innego. 
— Czego? | 
— Czy zauważyłeś, że piękna Bastardomachia szarpnęj 
struny harfy,aż pękły, gdyś jej składał należny hołd w drugr| 
kwadrze księżyca? | 
— Miałożby oznaczać, że muzyczne upodobania siostry krj! 
lewskiej sprawiły, iż zbrodniczy Karakaputczyk był jedyr y 
instrumentem w rękach Palimpsesty? i 
— Rzekłeś, o mężu. B 
I zrzuciwszy z siebie chiton, tkany rękami dziewcząt bir 
bockich z pajęczyny, dowożonej przez kupców karakałpacki|- i 
, z krainy Wyjącego Szakala, Pentykapeja pozwoliła zanieść || 
_ do łożnicy. | 
0Ę Teodor PARNICKI | 


| 
| 
| 
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Oto strof moich jędrny więcierz 
na dno sadzawki zapuszczam, 

z bioder kobiecych muszli 
morszczyny bałtyckie zgarniam; 
na Kupały rozjuszonym święcie 
szumi pogańska puszcza, 

i już poplochu-ście uszli, 

za wami słów moich psiarnia. 


Gospodarz na dłoni swej szorstkiej 
podaje dzieciństwa plaster, 

wam — miedziaki wytarte, 

mnie — kosze kutego srebra. 

Nad urwanym z kotwicz miastem 
hetmańską zaciągam wartę, 

fo rozłogach pra-mowy polskiej 
centkowana cwałuje zebra. 


Dalekosiężnym uderzam wierszem 

w ramiona paralityków, 

rozpinam śpiewającą antenę, 

niech się cięciwą napręży! 

Zaczepię się o nią i pierwszy 

wylecę pociskiem krzyku 

tam, gdzie krowa z zielonym wymieniem 
w okno nocy wrykuje: księżyc. 


Marian PANKOWSKI 


POETA NIEDOCENIONY 


włosy miał nastroszone 

w których hodował ptaki 

co wylatując 

nigdy nie potrafiły usiąść 

na grzędach ludzkiego uznania 


żaden koń z jego stajni 

nie dotarł pierwszy do mety 
choć batów im nie szczędzili 
dżokieje niepopularni 


nie mógł wygrać ani jednej recenzji 
na totalizatorze krytyki 


śmierć przyszła 

wypisała mu nekrolog 

z małej litery 

bez kropek i bez przecinków 


Bogumił ANDRZEJEWSKI 


4 


RY SCHODY W GÓRĘ 


Szłam po schodach 
Kręconych na górę, » 
Z piętra na piętro ; 


"Na schodach był dywan 
Czerwony z obiciem, 
Ze schodka na schodek; 


A za drzwiami na piętrach - 
mieszkali różni ludzie — 3 | 
Jeden grał na mandolinie, i 


: Drugi na harmonii : | 
A za drzwiami trzecimi | 
Ktoś płakał jak dziecko... 


_ Doszłam na górę do strychu. Tam, mój maleńkt, 
Bóg patrzał na nas dobrotliwie | 
- I słońce jeździło na welocypedzie. | 


Danuta BIEŃKOWSKA 


ARCHIWUM POLITYCZNE 


OŚWIADCZENIE ZESPOŁU „,„„KULTURY?” 


.. Wobec bezskutecznego apelu o demokratyzację funduszu sa- 
mobomocy B.Z.W.D., Zespół ,,Kultury”” oświadcza że niecelo- 
we, a nawet wręcz szkodliwe byłoby ze strony emigracji „A 
płacenie rocznych opłat, 3 pensy od głowy, na rzecz B.Z.W.D| 
Dopiero bo uznaniu naszego ,,dwudziestopięcioprocentowego po- 
stulatu”, bowitamy z uznaniem każdą inicjatywę, demokratyza. 
cji funduszu B.Z.W.D. 


Zespół „Kultury”” 


Wyjaśnienie: Szereg czytelników prosi nas o podanie składu osobowegę 

_ Zespołu „,Kultury”*. Do Zespołu należą: Redaktor Jerzy Giedroyc, Redak 
tor Giedroyc Jerzy; Giedroyc Jerzy, Redaktor; |. Giedroyc, Redaktor: 
Giedroyc Jerzy; Jerzy Giedroyc; Redaktor; Giedroyc; Jerzy; oraz in 

- członkowie Zespołu ,„Kultury””. | Ą 


O TRZECIĄ EMIGRACJĘ 
(Od londyńskiego korespondenta „Kultury”) 


_ Zostałem zaproszony na kawę do londyńskiego „„Ogniska”” 
rzez dwóch wybitnych działaczy ,,Zamku”” — obydwaj są jed- 
jOcześnie chodzącymi personifikacjami emigracji ,,A””. (Lat 45 
ab więcej. Dochód roczny 500 funtów lub mniej). Pierwszy 
mych rozmówców jest podtatusiałym, wieloletnim i zapewne 
żywotnim prezesem Związku Obiecujących Młodzieńców. 
Jrugi, z szarej eminencji przekształcił się ostatnio w ministra. 
Ę W ciągu dwugodzinnej rozmowy — a właściwie ich dialogu 
— stała mi cały czas przed oczyma sylwetka młodego marynarza, 
tóry po kilkuletnim jałowieniu w Z.O.M. w „,służbie emigracji 
wojsku” zbuntował się nareszcie przeciwko skostniałej hie- 
rchii organizacji. Po naturalizacji (Nb. nie wiem dlaczego Gry- 
ewski oburza się na to słowo. Rzeczywiście nie ma go u Kryń- 
kiego, który mówi o „,przyjęciu obcego poddaństwa”” ale to 
Czywiście zupełnie co innego. Kryńskiemu nie śniło się o emi- 
racji Polaków do Anglii!) Otóż po naturalizacji, mój marynarz 
aciągnął się na węglarkę kursującą pomiędzy Szkocją i Irlan- 
lą. Ma już żonę Walijkę i syna Anglika. OPORET mi rów- 
ież, że włożył dużo wysiłku aby się nauczyć poprawnie kląć po 
erykańsku. 
Pomimo całego szacunku dla poglądów mych rozmówców, 
ważam że ten marynarz postąpił słusznie i z większą korzyścią 
p sprawy polskiej niż dwadzieścia odpraw kierowników Z.O.M. 
Jeden krok poza ghetto londyńskie i z iloma narodami za- 
odu nawiązał kontakt! Jak. nieskończone większe są jego moż- 
3 oddziaływania na opinię światową niż polityków z Og- 
ka 
B Swoją drogą zdumiewające jest jak z pnia tej samej orga- 
izacji wywodzą się tak różni ludzie. Co muszą myśleć młodsi 
oledzy mego marynarza, którzy winni już mieć pewne aspiracje 
Ciągle jeszcze pozostają pod stęchłym wpływem prezesa Z.O.- 
["u? 
Wydaje mi się że jest to Trzecia Emigracja. Emigracja ,„,C”. 
kc brutalnie, w tej chwili ma ona trzy cechy: Lat 45, albo 


niej. Dochód dorywczy i niestaty (często stypendia). Zaintere- 


wania zadne. 

lĄ Musimy sobie jasno powiedzieć, że w ręku tej emigracji leży 
lucz do rozwiązania naszych zagadnień. Wierzę, że młodzież ta, 
Ik dojrzeje, potrafi przejąć ster Londyńskiego Teatru Wyobraź. 
, zwłaszcza jeśli zajmie odpowiednio myślące stanowisko wo- 
, odprzemysłowienia Francji i uatomienia Niemiec o czym pi- 
„m przed miesiącem. 


La) 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


: o miażck Afryki Południowej (Union of South Africa) m 
vierzchnię 472.944 mil kwadratowych i ludność 12 milionów 
ym tylko dwa miliony białych. 


ialnej, na wzór amerykańskiej Luizjany XVII wieku. Ni 
je polityczne zbliżone do naszych. Po śmierci ugodowe 
utha (Mikołajczyka), do władzy dorwał się, po trzydzies: 


. Strońskim. Obecnie rządzi jeszcze bardziej krańcowy Strydae 
(Bielecki?). 
(Na podobieństwa pomiędzy stosunkiem Polska-Rosja i A 
-yka Południowa-Anglia wskazywał ostatnio ,, Manchester Gua 
dian”' z 18 lipca 1947 roku. 


Gospodarka Afryki Południowej opiera się na wywozie w 


i ny i złota. Pewną rolę grają też diamenty. W roku 1951 śre 
5 „ miesięczny eksport tych produktów wynosił: 


KS, Surowiec: Procent: 
Wełna tę SZCZĘ 
Diameńty, «4433 78 


k A OW ZPO GO 09 Z 0ROWA TZ 
NAŃ (dane z ,,Economist'a'') 


© Z analizy (*) podstawowych danych o rozwoju i stanie gt 
podarki Afryki Południowej wynika, że po pierwsze, inflat 
- afrykańska jest faktem, po drugie że obok niej od lat kilku i 
"dokładnie od chwili wybuchu atomowego w Hiroszimie — jj 
_ Jawił się w gospodarce państwa nowy czynnik: uran. | 
Ten ciężki metal (238,07 i izotopy wg. „Świata Chem 
Turkiewicza) jest zasadniczym surowcem wyjściowym do p 
„dukcji bomb wodorowych i kobaltowych. Stąd nowe strategif 
ne znaczenie Afryki, której gospodarczy środek ciężkości łatj 
obecnie może przesunąć się ze złota na uran. Fakt ten j 
w pełni rozumiany zarówno w Stanach Zjednoczonych jak i WĄĄ 
_. kiej Brytanii i stąd opozycja przeciwko szalejącemu Apzłj 
heidt który nawet postępowy londyński „Observer'' uważajł 
„raczej krańcowy i potencjalnie nieprzemyślany”. | 


Stanistaw ZARZE WSKI 


(*) Obszerny, ustęp poświęcony tej analizie został przez Redakcję o opł 
czony z braku miejsca. 


R 


- | 


Kukul Syndarjak jest zapewne najgenialniejszym z iwacjich pisa zy | 
yjskich. Jego poemat „Patara Zabula ' (Etudes, styczeń 1955) opisu 
zenie na skale u źródeł Eufratu. Mądre, wyrozumiałe spojrzenie Jad) c 
kiego poety przypomina Johana Bojera. Nawet w stylu są pewne analoy 


Z. niesłabnącym zainteresowaniem przeczytałem w wartościowym 
ięczniku emigracji karaimskiej, Hubbuka, wspaniałe studium a> 
alomona Marduchkranca. Ezoteryzm, jak wszelka wiedza tajemna, | 
w pojęciu ludzi ,„poważnych”” intelektualną mistyfikacją, a przecież Gb 
upizzi w swojem fundamentalnym dziele, „„Aspect de I Alchimie An 

Traditionnelle'" (Plon, 1954) przyznaje, że u ezoteryków nigdy ni 
wstała szczelina między snem i jawą, jak u ućzonych, którzy mo 


ie, przeczuwać, ale te ich przeczucie nigdy ich nie doprowadziły 
12 
lezienia „kamienia filozoficznego". 


Mamy zaszczyt podać do wiadomości 
Polaków w świecie 


że z dniem 21 stycznia 1955 roku przejęliśmy 
istniejącą od 82 lat i zasłużoną firmę 
wydawniczo-księgarską 


POLISH AMERICAN BOOK (O | 


1136 Milwaukee Ave. Chicago 22, Ill. USA : , 


W związku z tym do firmy tej zostało włączone 
przedstawicielstwo 


„Kultury”, „ Wiadomości” i „Orła Białego”. 


POLISH AMERICAN BOOK CO. 
Jezci F. BIAŁASIEWICZ. Mariana GAWUĆ 


Archiwum polityczne 


Szanowny Panie Redaktorze, 
j . . DU 
Mówią, że wiek leczy złudzenia i zapobiega rozczarowaniom. Jeśli 
tak jest w istocie, to powinienbym osobiście czuć się bezpieczny. A przecież 
przeżyłem wstrząs, czytając w listopadowym numerze (11/85) Kultury oś- 


wiadczenie jej ,„Zespołu'”” nie tylko odmawiające dalszych własnych świad- 


czeń na rzecz Skarbu Narodowego, ale stwierdzające, ,,że jest obowiązkiem 
każdego logicznie myślącego emigranta wstrzymać się z płaceniem jakich- 
kolwiek opłat na Skarb Narodowy". 

Nakaz taki, daleko wybiegający poza utarty zakres działania redakcji 

isma, musiałby mieć, o ile spotkałby się z posłuchem, groźne następstwa. 

z środków, które dziś Skarb zapewnia, nasza ambasada przy Stolicy Apo- 
stolskiej przestałaby istnieć, a Skarby Wawelskie, przechowywane w Ka- 
nadzie, uległyby zaprzepaszczeniu. 

Nie wątpię, że intencje ,,Zespołu ' były zgoła inne. Nawet tam, gdzie 
idzie o wywarcie presji w interesie ideologii, użyteczność publiczna zakreśla 
takiej walki granice. Dlatego chcę wierzyć, że decyzja Panów, której 'po- 
wody doceniam, a skutki kwestionuję, poddana być może rewizji. Z. jej 
racji bowiem sympatycy Kultury, będący zarazem płatnikami Skarbu Naro- 
dowego, znaleźli się w przykrej rozterce. 

Normalnym wyrazem stosunku czytelnika do kierunku pisma jest udzie- 
lenie mu lub odmowa materialnego poparcia. W naszych, emigracyjnych 
warunkach taka odmowa jest wszakże krokiem znacznie dalej idącym, na 
który nikt rozsądny nie zdecyduje się łatwo w obawie o zagrożenie z takim 
trudem zbudowanych i cennych dla naszej sprawy osiągnięć .To samo, tylko 
w stopniu większym i pilniejszym jeszcze odnosi się do potrzeb obsługiwa- 
nych przez Skarb Narodowy. 

Celem mego listu jest zaproponowanie Panu Redaktorowi wyjścia z tego 
dylematu. Widziałbym je we wznowieniu przez ,,Zespół””* Kultury jego 
świadczeń na Skarb Narodowy za pośrednictwem Komisji tegoż na Kanadę, 
z równocześnym zaleceniem podobnego kroku tym czytelnikom, którzy argu- 
mentacji „„oświadczenia”' ulegli. 

Pragnę bowiem zapewnić Pana, że sieć Skarbu Narodowego w Ka- 
nadzie w pełni urzeczywistnia od chwili swego powstania postulaty przez 
Kulturę wysunięte. Władze jego tutaj pochodzą na każdym szczeblu z wy- 
borów, a kierownictwo, w postaci Komisji Skarbu Narodowego na Ka- 
nadę, złożone z 20 członków rozrzuconych po całym kraju, odnawiane jest 


| PIENIĄDZ I ODPOWIEDZIALNOŚĆ 


Eołowie corocznie w drodze bezpośrednich, tajnych wyborów koresponden- 
Po do których powołani są wszyscy płatnicy. W odezwie z 25 sierp- 
mia 1954 roku, opartej o swą uchwałę uzgodnioną z jednolitą wówczas 
je Główną Komisją S.N. w Londynie, Komisja na Kanadę zobowią- 
się do przekazywania zebranych w Kanadzie funduszy wyłącznie na 
następujące przydzielone jej bezsporne potrzeby na czas trwania kryzysu 
wewnętrzno-politycznego : |) konserwacja Skarbów Wawelskich; 2) utrzy- 
manie placówki R.P. w landii ; 3) dalsze prowadzenie audycyj radiowych 
na Polskę w Madrycie; 4) pomoc dla polskiego uniwersytetu na obczyźnie 
z siedzibą w Londynie; 3) polskie prace oświatowe i kulturalne w samej 
adzie. Nie chcąc zajmować miejsca szczegółami, załączam tekst mego 
= otwartego z ll listopada 1954 r. do działaczy i płatników Skarbu Na- 
owego w Kanadzie. 
|. Nie widzę przeszkód w łożeniu za pośrednictwem Komisji S.N. na 
a świadczeń na te cele lub którykolwiek z nich przez płatników poza 
tym krajem zamieszkałych. Takie wyjątki już się zdarzały. Jeśli posiadają 
tu z" legitymacje, to na równi z innymi biorą udział w wyborach 
adz 
Oczekiwać będę z zainteresowaniem na zajęcie przez „„Zespół” Kul- 
y stanowiska w tej sprawie. Upewni mnie ono, jak ufam, że postawa 
'anów jest nie tylko krytyczna, ale także konstruktywna, a bez tego smutny 
Tes jaki przeżywamy obecnie, okres niszczenia wszelkich autorytetów 
1 udaremniania wszelkich poczynań, prowadzić by musiał naszą emigrację do 
ihilizmu politycznego. Należę bowiem do grona czytelników Kultury w Ka- 
dzie, którzy z pełnym zrozumieniem odnoszą się do godziwej potrzeby 
apewnienia temu pismu własnego dachu nad głową. Jeżeli wiele osób z tego 
grona zwleka dotychczas z wzięciem udziału w pięknym plebiscycie sym- 
patii na rzecz Kultury, to jedynie w obawie, by wobec oświadczenia jej 
„„Zespołu”” krok taki nie przyniósł uszczerbku bardziej jeszcze naglącym po- 
trzebom ogólno-narodowym. 
_. Ponieważ niektóre organy prasy polskiej w Kanadzie przytoczyły oś- 


wiadczenie „„Zespołu”” Kultury w sprawie Skarbu Narodowego, co dla jego f. 


akcji w tym kraju nie może być obojętne, przeto czuję się w prawie udo- 
stępnić im tekst mego niniejszego listu, nie czekając na odpowiedź Pana Re- 
tora. 
Łączę wraz z życzeniami świątecznymi i noworocznymi wyrazy praw- 
ziwego poważania i przyjazne pozdrowienia. 


Tadeusz ROMER 


Pieniądz i odpowiedzialność 


Ponieważ Skarb Narodowy w Kanadzie, jak to widać jasno 
z listu amb. T. Romera, wprowadził pewne nowe formy orga- 
Bzecyjne, zbiegające się z postulatami wysuwanymi BA „„Kul- 
turę” Zespół naszego pisma postanowił przyjąć propozycję 
amb. imę Romera i wznowić płacenie składek przekazując je na 
rachunek kanadyjskiej Komisji Skarbu Narodowego. 


p śmy w prawie wysunąć. pewne istotne propozycje 

| ede wszystkim nie możemy się zgodzić z ogólną zasadź 
apo tyczności Skarbu Narodowego, ani z istnieniem tzw. bezz 
ych celów. Płatnicy w Kanadzie, łożąc np. na audycje pol 
w Madrycie, mają nie tylko prawo ale i obowiązek wiedziee 
o mówi się do Kraju za ich pieniądze. Trudno nazwać cele 
(s „bi zspornym' ' propagandę, o której kierunku nie ma się infor 
n zd i na którą nie ma się wpływu. Niewłaściwe audycje mogź 


nic wydany byłby nie tylko zmarnowany ale użyty ze szkodą? 
W tym świetle, głoszenie zasady apolityczności byłoby równo! 
znaczne z odmową ponoszenia odpowiedzialności za akcje rea 
lizowane z naszych pieniędzy. Zarówno Komisja Skarbu Naro: 
dowego jak i każdy płatnik ponoszą indywidualnie i zbiorowe 
o powiedzialność za akcje finansowane (w całości lub częścio: 
wo) z pieniędzy zebranych przez kanadyjski Skarb Narodowyj 
Tylko ten kto nie płaci nie uczestniczy w tej zbiorowej odpowie 


GR dzialności. 


" Nawet cele filantropijne, w zasadzie apolityczne, nie majj 
nigdy charakteru bezspornego w tym sensie by zwalniały płat! 
ników czy ofiarodawców od wszelkiej dalszej odpowiedzialności 
Finansując organizację pomocy inwalidom, która byłaby nieucz 
ciwie czy nieudolnie zarządzana — ponosilibyśmy częściowo od 
 powiedzialność za krzywdy powodowane złą wolą czy niedołęss 
'twem zarządu. 

Musimy przyjąć zasadę, powszechnie obowiązującą w demo 
, kratycznym świecie, która głosi, że każdy pieniądz publiczni 
_ jest pieniądzem politycznym, a jak wiemy — nie ma polityki be 
_ odpowiedzialności. 

To jest zagadnienie centralne zarówno Skarbu Narodoweg: 
w Kanadzie jak i całości życia organizacyjnego polskiej emigra: 
ACR | 

Jakie byłoby idealne rozwiązanie tego zagadnienia? 

Idealne, czyli po prostu normalne rozwiązanie kan, by) 
następujące: | 

W każdym kraju osiedlenia powinny istnieć wyłonione z wy 
borów, Komisje Skarbu Narodowego. Członkowie danej Komi 
misji Skarbu Narodowego tworzyliby równocześnie oddział re 
_ gionalny Organizacji Zjednoczenia. Polak w Argentynie, Kan 
dzie czy w Australii wybierając członków terytorialnej Komisj 
Skarbu Narodowego tym samym aktem: wyborczym upełno 
mocniałby swojego przedstawiciela politycznego do miejscowe 
go oddziału Zjednoczenia. 

Organizowanie wyborów na emigracji nastręcza wiele trud 
ności i przeprowadzenie podwójnych wyborów — raz do wład 
Skarbu Narodowego, drugi raz do miejscowej reprezentacji wę 
bene] — w praktyce mogłoby się okazać niemożliwe. 


O pa dnoczenia uchwalałyby budżety z 
celami miejscowymi, pokrywając wydatki z w 
ytorialnego Skarbu Narodowego. Członkowie danej 


olitycznie za celowość RM Odpowiadaliby bowiem z: 
wno jako członkowie komisji skarbowej i jako radni oddziału 
ednoczenia. Terytorialne komisje z kolei wybierałyby del 
ów do Centralnej Rady, ta zaś organ wykonawczy, który przed- 
 kładałby projekt budżetu; na jego pokrycie wszystkie region 
oddziały uchwalałyby roczne dotacje. Chcąc więc uzyskać pi 
liądze na zadania i cele, wyszczególnione w..preliminarzu, cen 
alny oddział wykonawczy musiałby dla swoich zamierzeń (cz 
dla swojej polityki) uzyskać zgodę większości rad. Wówcza 
lusiałby zaistnieć jasno określony program działania i przemy 
ne konkretne plany, bo tylko konkretna polityka mogłaby | 
zyć na poparcie rad regionalnych. 
_'_. Niestety plan powyższy jest w warunkach emigracyjnego 
zproszenia trudny do realizacji. Niewielu delegatów, powiedz- 
ny z Francji czy Australii, zgodziłoby się na dwuletni poby 
Stanach Zjednoczonych, a ci, którzy by się zgodzili — mu- ' 
ieliby przez cały czas swej kadencji otrzymywać stałe uposa- 
enie, co znowu byłoby ogromnym obciążeniem Skarbu Narodo- 


Może więc najpraktyczniejszym rozwiązaniem byłoby powie- 
zenie centralnej reprezentacji jednej z rad regionalnych. „Ri 
Powyższy projekt harmonizuje w praktyce naturalną ten- 
dencję do autonomii z ideą centralnej, ogólno-emigracyjnej, da 
prezentacji politycznej. 

Osobiście jestem przekonany, że ani legalizm, ani neo-lega- Ge 
izm Aktu Zjednoczenia na dłuższą metę nie będą zdolne przeciw-- 
tawić się naturalnym, dyktowanym logiką życia, tendencjom 
utonomicznym. z 

Wyobraźmy sobie następującą sytuację. W Stanach Zjed- 
oczonych, zgodnie z powyższym projektem, powstaje regional- 
na Rada. Należy wnioskować, że budżet amerykańskiej Rady 
byłby najwyższy a Skarb Narodowy najbogatszy. Wówczas by- 
łoby całkowicie zrozumiałe gdyby Polacy w Ameryce zadali 
sobie pytanie dlaczego ich regionalna Rada zarówno z uwagi na 
wysokość budżetu jak i możliwości działania politycznego. nie 
ma być owym „,primus inter pares”? I gdyby w takiej sytuacji 
amerykańska Rada przejęła inicjatywę w swoje ręce postąpiłaby dak 
zarówno słusznie jak i logicznie. Nie ulega wątpliwości, że zna- 
komita większość Polaków w świecie udzieliłaby poparcia Gda 
inicjatywie. 

j Otóż projekt naszkicowany powyżej umożliwiłby na drodze 
praworządności, to jest z mocy uchwały większości, przesunię-. 
cie ośrodka centralnej dyspozycji w ręce najbardziej odpowiednie. 

Gdyby centralna Rada w Londynie nie potrafiła zdobyć pełnego 
ufania i poparcia regionalnych oddziałów — istniałaby zawsze 
ożliwość — na drodze powziętych uchwał — wyposażyć inną 
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regionalną Radę, np. w Stanach Zjednoczonych — w przywil 
reprezentowania Polaków w świecie w ramach uchwalonych 
nomocnictw. 

' Zdaję sobie sprawę, że ten projekt nie wzbudzi zachwyt 
wśród londyńskich polityków, którzy bez względu na to czy s 
za legalizmem czy przeciw legalizmowi, czy za p. Zaleskim cz 
też przeciwnie za p. Arciszewskim — żywią wspólną niezac? 
wianą wiarę w nadrzędny przywilej Londynu do reprezentow: 
nia, centralizowania, przywodzenia. Kto nie został pokropior 
wodą z Tamizy temu wara od symboli i pieczęci. 

Polski Czytelnik zauważy — może z przekąsem — że te 


typu maszyna polityczna byłaby' ciężka... Niewątpliwie — tal 


Ale tylko dyktatura i rządy odpowiedzialne jedynie przed ,,Be 
giem i Historią” są lekką maszyną. Odpowiedzialność wobe 
współcześnie żyjących współobywateli nie jest nigdy lekkz 
zwłaszcza, gdy się apeluje o pieniądze. 

Powyżej naszkicowany projekt niech nam posłuży za kos 
trastowe tło do rozpatrzenia obecnej sytuacji — dalekiej niestet 
od idealnych rozwiązań. 

Wyszliśmy z założenia, że każdy pieniądz publiczny jest pić 
niądzem politycznym i obarcza odpowiedzialnością tych, którz 
nim dysponują. Gdyby życie polityczne na emigracji zorganize 
wane było na zasadach obowiązujących w normalnym świecie 
każdy płatnik-emigrant miałby zapewnioną kontrolę w stosut 
ku do politycznej działalności finansowanej z jego kieszeni. Wi 
bierając członków regionalnej Komisji Skarbu Narodowego wy 
bierałby równocześnie delegatów do oddziału Zjednoczenia 
kontrolowałby zarówno gospodarkę finansową jak i działalnoś 
polityczną. 

Oczywiście to jest czysto schematyczne ujęcie. W krajac 
osiedlenia o licznej Polonii — płatnik wybierałby członków 14 
kalnego komitetu Skarbu Narodowego a przewodniczący kom 
tetów lokalnych wybieraliby członków głównej Komisji, któr 
byłaby równocześnie oddziałem Zjednoczenia. Ten z kolei wy 
niałby organ wykonawczy. 

Przewodnią ideą tej koncepcji jest nie tylko obciążenie o 
powiedzialnością polityczną tych, którzy dysponują pieniądze 
publicznym, lecz również uzależnienie liczebności (a tym samy 
znaczenia) regionalnej reprezentacji politycznej od ilości pła: 
ników. Czynne i bierne prawo wyborcze przysługiwałoby howier 
tylko płatnikom Skarbu Narodowego. Mogłoby się więc zdarzyt 
że kraj osiedlenia o dużej liczbie Polaków miałby reprezentacj 
polityczną mniejszą niż kraj o niskim procencie Polaków 
o wysokiej liczbie płatników na Skarb Narodowy. 

jest jednak rzeczą bezspornie słuszną by prawo inicjatywy 
wpływu i kontroli było uzależnione od świadczeń. Polacy, którz 
wówczas odmawialiby płacenia na Skarb Narodowy tym samy! 
rezygnowaliby z wpływu i prawa kontroli w stosunku do pol 
tyki emigracyjnej. 


i 
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"PIENIĄDZ I ODPOWIEDZIALNOŚĆ TOWA 


Jak te sprawy wyglądają w obecnym układzie na emigracji? 

6 T.R.J.N. nie posiada w swym gronie ani jednego radnego 

' pochodzącego z wyborów. Płatnicy Skarbu Narodowego nie 

_ mają żadnej możliwości inicjatywy czy kontroli w stosunku do 

_ akcji finansowych z ich ofiarności. Niemniej łożąc na powyższą 

_ politykę ponoszą za nią odpowiedziainośc. 

Zespół ,,Kultury”” podejmując decyzję wstrzymania czaso- 

wo wpłat na obecny Skarb Narodowy wychodził z założenia, że 
jest rzeczą niemoralną płacić kierowcy samochodu za benzynę $ 
nie mając równocześnie prawa postawienia pytania : dokąd je- 
dziemy ? U 

Obecnie wszyscy mamy płacić za benzynę ale o kursie jazdy 
decydować będą politycy, których nie płatnicy delegowali i któ- 
rzy przed nami nie ponoszą żadnej odpowiedzialności. My nato- 
miast, płacąc — choć pozbawieni prawa kontroli steru — za 

_" obrany przez tych panów kurs w pełni odpowiadamy. Każdy 

przyzna, że to jest sytuacja nie do utrzymania. 

Po jakiej linii należy szukać wyjść z tej matni? 

Politycy T.R.J.N. mówią również o wyborach ! Nie brak 
optymistów, którzy zapowiadają wybory na maj lub czerwiec 
"br. W chwili gdy piszę te słowa (druga dekada stycznia) nie 
' ma jeszcze nawet ordynacji wyborczej. O ile jednak wszyscy 
_ niemal członkowie T.R.J.N. są zgodni w opinii, że wybory na- 
leży przeprowadzić — o tyle również wszyscy są zgodni i w tym, 
że na drodze wyborów należy wprowadzić do Rady tylko pe- 
/ wien procent radnych — Broń Boże wszystkich ! Ilu? W ko- 
łach politycznych wymienia się cyfrę 30 (może 40?) radnych z wy- 
borów na ogólną liczbę go. (Czy ta ilość radnych nie jest w ogółe - 
za duża ?) 

Choć nawet politycy londyńscy zaczynają sobie (niezmiernie 
wolno) zdawać sprawę, że nieuchronna ewolucja, której nie da 
się zatrzymać — wiedzie od nominatów i delegatów ku radnym 
wybieralnvm — to jednak daje się do zrozumienia, że tego ro- 
dzaju ,,modernizacja”” reprezentacji politycznej musi postępować 
wolno i stopniowo. 

Czytelnikowi w Australii czy w Kanadzie, który odwykł od 
tutejszego klimatu — trudno jest wyjaśnić dlaczego nasza repre- 
zentacja polityczna musi być udemokratyczniana na wzór kolo- 
nialnego samorządu, któremu dopiero po latach, jak ,,zda egza- 
min”, przyznaje się pełnię praw. To iest zagadnienie skompli- 
kowane, którego analiza zaprowadziłaby nas zbyt daleko. Ogra- 
niczmy się więc do stwierdzenia, że aby mogła zwyciężyć zasada 
wyborów w odniesieniu do pełnego składu Rady, trzeba by prze- 

' łamać opory pewnych ugrupowań politycznych a w szczególno- 

_ ści Stronnictwa Narodowego. Optvmiści sądzą, że pod naporem 
opinii publicznej stanowisko stronnictw, a w szczególności Stron- 
nictwa Narodowego, ulegnie „,,liberalizacji”” i kto wie — czy 

za trzy lub cztery lata nie doczekamy się R.].N. wyłonionej 

_ w całości z wyborów. (Kadencja Rady ma trwać dwa lata). Być 

K może również, że na opinię przywódców stronnictw wpłynie ko- 


Rie wynik. ułamkowych wyborc 


WRZ 

|, Lecz to wszystko są spekulacje 1 $akóżne życzenić: Nasz 
"sąd musimy przede wszystkim opierać na faktach. 

Zasadnicze elementy sytuacji należy ugrupować następująco: 


1) Obecna T.R. J.N. nie jest reprezentacją wyłonioną z wy- 
__ borów. 

2) Jest prawdopodobne, że w skład (go osób) przyszłej 
a> J. N. wejdzie pewien procent radnych z wyborów. Uz- 
|. nać niemal za pewne, że w Radzie tej radni z wyborów 
"będą stanowili mniejszość. | 
_3) Nie ma żadnych obiektywnych danych do twierdzenia, że: 
| trzecia z kolei R.J.N. wyłoniona zostanie w całości z wy-: 
,.._ borów. 

a Innymi słowy, ci którzy wiążą swe nadzieje z procesem de- 
oe obecnego systemu reprezentacyjnego będą musieli 


Boć nie z woli narodu, uznają w tym okresie czasu Emireji| 
ką za dojrzałą do wyborów i parlamentarnej reprezentacji.. 
w Reni a przypuszczać, że członkowie szczepu Kikuju 


z sumieniem czekać i dziesięć lat na adwent Ka Byli- 
byśmy bowiem w możności powiedzieć sobie wówczas : nie my | 
- finansujemy politykę T. /R.].N. i nie my ponosimy za nią odpo-. 
 wiedzialność. Ale tak nie jest. Wszyscy mamy płacić na Skarb 
_ Narodowy. Płacąc bierzemy na siebie odpowiedzialność za akcje 
_ (polityczne i inne) finansowane z naszych pieniędzy. W rezulta-. 
cie obarczeni jesteśmy odpowiedzialnością, której nie jesteśmy 
sk w. stanie sprostować, gdyż pozbawieni jesteśmy prawa kontrolii 
4 inicjatywy ustawodawczej. Uchwalają budżet reprezentanci nie 
przez nas wybierani lecz osoby delegowane bez jakiegokolwiek 
z naszej strony udziału. 
Jedno jest z tej sprawie pewne i oczywiste: dorosły człowiek 
__. przebywający w wolnym świecie nie może w takiej sytuacji przy-. 
 jąć postawy biernej. Na coś trzeba się zdecydować. 
W MK naszej opinii mamy przed sobą dwa wyjścia. Albo trzeba 
oświadczyć. że do czasu zdemokratyzowania Skarbu i rozszerze- 
nia jego kompetencji na odcinek polityczny wstrzymujemy wpła- 
canie jakichkolwiek kwot — albo decydując się płacić na Skarb. 
Narodowy należy dążyć do przebudowy jego struktury w tym! 
kierunku, by wyłonieni z wyborów reprezentanci płatników mielii 
' zapewnioną kontrolę w odniesieniu do wszystkich akcji finanso-. 
_ wanych z pieniędzy skarbowych. Pierwsze jest rozwiązaniem ne-. 
 gatywnym — drugie pozytywnym. Nie mając możliwości działa- 


nia pozytywnego zespół ,,Kultury”” zdecydował się na rozwią 


; | 
e 


ie negatywne 
chwały Alywae. Obęcnię Skarbu N nd ag stacarzają możli 
Re. szukania rozwiązań koki 


arbu Narodowego w Kanadzie jako samodzielnej instytucji 
ie jako oddziału Firmy „„Danina Polska, Limited, London 


mieniu prawa stanowego. Usamodzielnienie Skarbu Narodowe- 
jo w niczym nie przesądzałoby stosunku „Komisji RAUAM Naro- | 


kożliwiałoby natomiast rozwiązanie Skarbu Narodowego w Ka 

ladzie prostym cofnięciem „pełnomocnictw. s 

Następnym krokiem winno być podjęcie przez Polaków ka- 

tadyjskich inicjatywy zorganizowania ogólno-amerykańskiego 

jazdu reprezentantów Komisji Skarbów Narodowych. Zjazd ta-- 

ki powinien objąć Kanadę, Stany Zjednoczone i Amerykę Połud- 
ową”. 


_" Byłoby pożądane, by na tej pierwszej konferencji wybrano. 
spólną komisję ogólno-amerykańską, której zadaniem byłoby 
stalać linię postępowania w stosunku do zagadnień wykracza- 
cych swym zasięgiem i wagą poza ramy regionalne. BALA 
le byłaby instytucją nadrzędną w sensie statutowym, lecz raczej 
rganem koordynującym. Do niej należałoby zbadanie i ustale- 
©; tzw. celów bezspornych, które należy poprzeć finansowo. 


złonkowie komisji musieliby również ustalić kontrolę tych akcji, 
tóre całkowicie lub częściowo będą finansowane z pieniędzy płat- 
ików obu kontynentów amerykańskich. To jest zadanie trud- 
e, które przekracza możliwości komisji kanadyjskiej. Nie prze-- 
racza to jednak możliwości komisji ogólno-amerykańskiej, która 
'eprezentowałaby rzesze płatników i poważne fundusze. Komisja 
sprawowałaby funkcje kontrolne poprzez swych mężów zaufania 
, Europie (a w miarę potrzeby na innych kontynentach) i jestem 
rzekonany, że prace tych organów kontrolujących nie natra- 
łyby na poważniejsze trudności. 38 
Najdelikatniejszym zagadnieniem w tej całej sprawie byłby i 
osunek owej proponowanej ogólno-amerykańskiej komisji do 
Głównej Komisji Skarbu Narodowego w Londynie i do T.R.].N. 
czy „Zamku ”. 
W naszym przekonaniu, z wielu względów (m. inn. z uwagi 
na stanowisko Kongresu Polonii Amerykańskiej) należałoby 
rzyjąć formułę, której użył w swym Liście Otwartym amb. 
mer : ,„na czas kryzysu”'. Przyjmując tego typu określenie ni- 
jego nie przesądzamy i nie zatrzaskujemy drzwi. By jednak 
knąć niejasności i nieporozumień musimy zdefiniować dokład- 
co rozumiemy przez termin ,,kryzys”'. 
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| ności w naszym życiu organizacyjno-politycznym. Kryzys d 
_ biegnie kresu gdy wszystkie polskie instytucje zostaną oparte na 


"Trzech czy wicekról. 


ponosić odpowiedzialność. Nie może tej odpowiedzialności bon 


dowego odpowiednio brzeorganizowane. 


zespół „„Kultury”” przez kryzys rozumie brak piowacak 


zasadach demokratycznych to jest na wyborach. Dopóki nii 
zniknie ostatni ,,delegat”” i ,„,nominat”” — kryzys będzie trw: 
bez względu na to czy w Londynie będzie prezydent, Rad 


Jeżeli kiedyś kryzys zostanie przezwyciężony — wówczas ni 
będzie żadnej trudności w sharmonizowaniu celów i zadań ogół 
no-amerykańskiej komisji skarbowej i R.].N. Przeciwnie 
Skarb Narodowy ogólno-amerykański stałby się automatyczni 
częścią składową Zjednoczenia. 

Lecz jeżeli nie chcemy rezygnować z wszelkiej działalność 
nie możemy bezczynnie czekać aż takie Zjednoczenie ujrzy Świe 
tło dzienne. Niestety nie można wykluczyć, że to pragnieni 
większości Polaków pozostanie na zawsze utopijnym projekte 
Nie wolno nam również umywać rąk od odpowiedzialności głc 
sząc wykrętnie, że Skarb jest apolityczny i wskutek tego je 
władze odpowiadają jedynie za przekazanie uchwalonych kwc 
adresatowi. (Prawidłowe doręczenie pieniędzy adresatowi gwz 
rantuje każdy urząd pocztowy i do tego nie potrzeba żadni 
komisji). 

Za każdy pieniądz publiczny, ktoś wobec płatników mu 


sić T.R.].N. ami „Zamek”, bo nie zostali wybrani przez pł 
ników i płatnicy nie mają w stosunku do nich prawa kontrol 
Odpowiedzialność tę muszą przeto przejąć władze Skarbu ds | 


Z pełnią dobrej woli Zespół ,, Kultury”” zgłasza swe czyn 
poparcie dla Kanadyjskiej Komisji Skarbu Narodowego. Ufam 
że płatnicy kanadyjscy oraz Polacy w innych krajach osiedle 
podzielą nasz punkt widzenia. Nie wszyscy będą mogli p 
przeć czynnie kanadyjski Skarb Narodowy ze względu choćl 
na ograniczenia dewizowe istniejące w wielu krajach. W t 
wypadku jednak nasi Czytelnicy, którzy popierają swój lokali 
Skarb Narodowy powinni energicznie domagać się jego prze 
dowy i politycznego usamodzielnienia. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Kronika angielska 


O LIBERALIZMIE „KULTURY” 


Wychodzimy z założenia, że warto jest pisać o sprawach sporych 

> omawianie zagadnień bezspornych jest zarówno nudne jak i zbędne. 

zięki temu, że ,,Kultura”” porusza wiele zagadnień spornych i i drażliwych 
— otrzymujemy dacziki listów i artykułów „,za” i ,,przeciw””. 
'_ Każdy autor uważa oczywiście, że jego list czy artykuł jest zasadniczy 
I jżei „„Kultura””* odmówi mu gościny na swych łamach gotów jest 
oskarżyć nas przed światem o brak liberalizmu, o niedopuszczanie przeciw- 
ników do głosu, o stronniczość, zaściankowość itp. 
A Pismo nawet najbardziej liberalne musi być dobrze redagowane. Co to 
znaczy? Oznacza to, że każdy numer musi być skomponowaną całością. Nie 
może być kilku artykułów na ten sam temat a numer musi być interesujący 
I na jednolitym poziomie. Redaktor jest reżyserem tego widowiska, które tym 
różni się od teatru, że każdy numer jest premierą. ER; 
/_ Jak długo: pismo jest dobrze redagowane Czytelnicy przyjmują to za i 
rzecz oczywistą i zwyczajną. Jednak błędy redakcyjne rzucają się natych- > 
miast w oczy jak źle skrojony płaszcz czy za ciasny kołnierzyk. ar] 
Pismo jest kompozycją a nie korespondencyjnym wiecem, Nawet w naj- 
bardziej liberalnym piśmie wymogi ściśle redakcyjne muszą być postawione KRZ: 
ha pierwszym miejscu. Przez liberalizm w naszym konkretnym wypadku na- 
leży rozumieć, że ,,Kultura”* drukuje opinie przeciwników, jeżeli nadesłane 
teksty odpowiadają pewnym warunkom formalnym i redakcyjnym. Artykuł 
może być na dobrym poziomie niemniej, według opinii redaktora, nie wnosi 
do dyskusji nic istotnie nowego — względnie nadszedł w chwili kiedy redak- 
lor postanowił polemikę w danej sprawie zakończyć. Wówczas artykuł — 
skądinąd dobrze napisany — nie pojawia się na łamach „,Kultury” nie 
ze względów formalnych lecz ściśle redakcyjnych. 
_ O tym czy dyskusję na dany temat należy kontynuować czy zamknąć, 
0 tym czy dana wypowiedź jest interesująca 1 nowa czy też nie — decydu- 
je wyłącznie redaktor, który sam ponosi pełną odpowiedzialność wobec Czy- 
lelników za każdy numer „Kultury”” 
|. Znakomitej większości naszych Czytelników nie interesuje czy zamie- 
ściliśmy dziesiątą z rzędu polemikę p. Hrabvka czy nie, czy wydrukowa- 
liśmy list do redakcji p. Y czy też nie. Czytelnika interesuje tylko jedna 
sprawa a mianowicie, czy, bieżący numer „,Kultury”” jest równie ciekawy 
ak poprzedni, czy przynosi artykuły poświęcone nowym, nieomawianym do- 
ąd zagadnieniom, czy warto go od deski do deski przeczytać i czy warto 
g niego zapłacić. 


powinno mieć wani opinię ? 
| Na Zachodzie istnieje wiele pism, które swój liberalizm posuwają 

' daleko, że w dyskusjach toczących się na ich łamach nie zabierają głos 

To są pisma, które są sklepami z cudzymi opiniami i niczym więcej. 
"_ „Readers Digest” (nakład 17 milionów egzemplarzy) w jednym z nu 

merów zamieścił artykuł W, Harda za polityką koegzystencji a w następ 

nym numerze wydrukował artykuł Dawida lLLawrance'a przeciw koegzystencj. 

"Co na ten temat, tak istotny, myśli sam redaktor magazynu o największ 

w świecie nakładzie? Redaktor ,,Digest'u'' ograniczył się do następującegi 
komentarza : „Oba punkty widzenia mają wielu zwolenników i zasługu! 

- by się nad nimi głęboko zastanowić”. 
Liberalizm i tolerancja doprowadzone do takiej doskonałości są w pral 
tyce równoznaczne z brakiem jakichkolwiek przekonań. 

„Kultura” nie jest sklepem z cudzymi opiniami i w każdej dyskua 
formułuje swój własny pogląd. Jest to w naszych warunkach tym ważniejsz? 

- że pewien procent inteligentów i intelektualistów emigracyjnych ugina się pc 
„kompleksem Florczaka''. Odrzucając komunizm ludzie ci odnoszą się róv 
nocześnie z pogardliwą niewiarą do Zachodu 1 w rezultacie lądują w próżr: 

Francuz, Anglik czy Amerykanin może być niezmiernie krytycznie n 
stawiony do tego chaosu zagadnień, który określamy mianem Zachodu - 
może nawet dojść do przekonania, że klęska jest nieuchronna ale mimo 

: nigdy nie traci poczucia przynależności do tego świata — nawet jeżeli ćć 

|... świat skazany jest na zagładę. 

Istotą intelektualnej ,,emigracyjności'' — jeżeli wolno się tak wyra 
— jest nie przynależenie do nikąd. 
Łaciński Polak, który od tysiąca lat obwieszcza świata swoją zachajj 
niość, staje się ,„„bbywszym człowiekiem”, gdy wypowiada swój związz 
z Zachodem z powodu Jałty, lub polityki koegzystencji. Jesteśmy ludźć 
Zachodu zarówno wówczas gdy król angielski wita naszego prezydenta 
dworcu londyńskim jak i wówczas, gdy sprzedają nas w Jałcie. p 

Czytając wypowiedzi pewnych polskich pism można by dojść do fil 
szywego wniosku, że Polacy są dynamiczni, przezorni, i zdecydowani 
wszystko — natomiast Amerykanie, Anglicy, Francuzi toną w apatii a 

di dnie duszy marzą o bezbolesnej kapitulacji. 

d; W gruncie rzeczy różnice pomiędzy Polakami a Zachodem są znaczn 

ja znacznie mniejsze. Jesteśmy niepomiernie bardziej zachodni niż nam się: 
wydaje, W rzeczywistości bowiem wszystko sprowadza się do jednego punkił 

Nasz kraj jest okupowany — ich kraje są wolne. Gdyby jednak grani| 

wolnego świata przebiegała w Europie po linii granicznej polsko-sowieckli: 

z 1939 roku — my również bylibyśmy w większości za koegzystencją, 

ORW odprężeniem, za konferencjami i i układami i wolelibyśmy widzieć czerwcj! 
sztandar nad Formozą niż sowieckie samoloty z bombami atomowymi r/- 
Warszawą. (Czy traktat ryski nie był w pewnej mierze prekursorem Je 
a Kalisz zapowiedzią P.K.P.R.?) 

Wówczas Ukraińcy mogliby wysunąć pod naszym adresem identyc 

zarzuty jakie my dziś wysuwamy pod adresem Amerykanów, dęcoyń: (| (R 


w 


I mieliby, rację. Mieliby dA sek Koka jaka est 
ędna i i ni aoralna bez względu na to czy Polska w danym układzie e 
tej czy po tamtej stronie linii demarkacyjnej. 


"Nie ulega wątpliwości, że mocarstwa zachodnie operują pół-środkami 
I nie wypracowały do tej pory żadnej koncepcji politycznej. Ale my rów- 
eż nie mamy żadnej koncepcji. t 
__ Odpowiedź na współczesny kryzys nie spłynie z pióra pisarza, ani > 
urodzi się w kancelariach dyplomatycznych. W społeczeństwach demokra- 
cznych trzeba wielu lat by miliony obywateli nauczyło się inaczej pojmo- 
wać założenia polityczne w świecie epoki atomowej. Ów proces przemian 
w myśleniu politycznym, strategicznym, ekonomicznym i socjalnym obejmuje 
ym zasięgiem całość tradycyjnego poglądu od roli działka przeciw-lotni. 
czego po religijno-filozoficzne podstawy wojny. Wypowiedzi generałów, filo- 
zofów, teologów, pisarzy, polityków, ekonomistów — świadczą o olbrzy- 
mim fermencie. (W ypowiedź ostatnia Ojca Świętego na temat ,,wojny spra- j 
wiedliwej ' odbiegała daleko od uprzednich wypowiedzi autorytetów Koś- 3 
cioła na ten temat). . 
/ Emigracja może wywrzeć pewien wpływ na ów proces ale ke 
_ postawy przynależenia, Inteligent, który jest wyższy ponad barbarzyń- 
iwo Sowietów i „barbarzyństwo " Ameryki, który nie przynależy ani do 
schodu ani do zachodu, ani do północy ani do południa i który sądzi, że 
jest intelektualnym prostactwem mieć jasno określone poglądy na zasadnicze 
sprawy — taki gentleman nikogo ani nie oświeci ani nie przekona. 


Inny typ stanowią politycy, którzy również „,nie przynależą” a sto- 
unek Polski i Polaków do Zachodu rozpatrują wyłącznie z perspektywy kon- 
aktu sojuszniczego. Panowie ci są zdania, że jeżeli w danym okresie mo- 
arstwa zachodnie nie chcą nas uznać, oznacza to, że interesy Anglosasów 
nie pokrywają się z polskimi wobec czego wszelka aktywna pro-zachodnia KA 
akcja ( z naszej strony) miałaby charakter agenturalny. W takiej sytuacji nie 
należy „pchać się , lecz przeciwnie, czekać w suwerennej „„splendid iso- 
lation””. Jak będzin potrzebni Zachód przypomni sobie o nas a wówczas 
postawimy warunki 

, lo jest polityka, której podstawą jest kompleks „historycznej poczeka|- 

'. My, którzy znamy prawdę w całym jej majestacie czekamy cierpliwie 
AE aż możni tego świata przejrzą i otrząsnąwszy się z błędnych 
teorii wejdą na właściwą drogę. | 
Nieporozumienie polega na tym, że nam tylko się wydaje, że posie- SAABA 
dliśmy prawdę w całym jej majestacie. Gdyby prezydent Eisenhower które- 
goś dnia przysłał „,latającą fortecę ' i sprowadził na week-end do Białego 
Domu londyńską Radę Trzech — łatwo jest sobie odtworzyć rozmowę tych 
dostojników. p. 

" — Powiedzcie dostojni trzej radcy ze Wschodu co należy robić? — 
zapytałby uprzejmie prezydent. 


/  — Generale, podnieś sztandar wolności i wprowadź w czyn politykę ; 
„liberation'* — odpowiedzieliby jednym głosem Tomasz, Władysław i Ed- 
ward. 


/ — To ja wiem i bez was, ale może zechcecie mi powiedzieć co na- 
leży zrobić by 80 procent Amerykanów poparło politykę „liberation”” i rów 
locześnie po raz drugi wybrało mnie prezydentem? 
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W tym miejscu konferencja dobiegłaby kresu ku pełnemu rozczarowa. 
niu wszystkich jej uczestników, 


TRZECI ELEMENT 


W. ramach naszych możliwości możemy wywierać pewien wpływ n 
ewolucję poglądów w społeczeństwach zachodnich ale nie jako „trzeci ele 
ment złożony z ewakuowanych proroków z raju, który nie był ani wscho: 
dem ani zachodem (co bynajmniej nie było ani jego siłą ani zaletą). 

Przestańmy się raz wreszcie okłamywać. Wyżywając nasze namiętność 
w kryzysach „„konstytucyjno-zjednoczeniowych”” pozwoliliśmy sobie powol! 
wszystko odebrać. Informowanie Kraju o wydarzeniach na Zachodzie nie 
jest w naszych rękach. lnformowanie Zachodu o rozwoju sytuacji w Polsce 
mie jest również w naszych rękach. Innymi słowy łączność Zachodu z Kra 
jem i Kraju z Zachodem zbudowano ponad naszymi głowami — «co ni< 
przeszkadza naszym nieocenionym prezesom mówić o „,mandacie ”. 

Co nam pozostało? — Wiadomo — placówki dyplomatyczne. 

Sytuację tych instytucji zdołaliśmy również doprowadzić do granicy 
absurdu. Kogo reprezentuje ambasador przy Watykanie? Jego listy uwie 
rzytelniające podpisane były przez Prezydenta R.P. i wobec Stolicy Apo: 
stolskiej reprezentuje on nie Radę Trzech (która nie może mieć ambasadorów 
tylko Prezydenta R.P. Innymi słowy dr K, Papće podlega Radzie Trzecł 
— reprezentuje natomiast Prezydenta, którego Rada Trzech nie uznaje. (M1 
jednak pragniemy by traktowano nas poważnie...). 

Sytuacja innych placówek dyplomatycznych jest identyczna. Jest oczy 
wiste, że w takich warunkach działalność tych placówek musi być bardze 
ograniczona. 

W sumie techniczne możliwości działania na zewnątrz zwężają się dd 
memoriałów i protestów. Nikogo to jednak nie martwi, bo któż ma czas na 
politykę zagraniczną? Nasi mężowie stanu interesują się wyłącznie polityk 
wewnętrzną. 

Jeżeli kiedyś powstanie na demokratycznych zasadach oparta polityczni 
reprezentacja emigracji wówczas będzie rzeczą konieczną opracować now 
dostosowaną do warunków emigracyjnych metodologię polityki zagranicznej, 
Jest bowiem oczywiste, że jeżeli chcemy wywierać wpływ nie możemy ogra 
niczać się do protestów i memoriałów, Trzeba rozbudować działalność obli 
czoną na wpływy pośrednie. 

Naszym panom z MSZ. nie bazów wszystko mieści się w głowi _ 
Faktem jest jednak, że polski robotnik w fabryce londyńskiej ma często wię 
sze możliwości oddziaływania i wpływu na opinię brytyjską niż radca MS 
na stanowisku konsultanta E.gzekutywy. | 

Noty, memoriały, protesty — choć są ważnym instrumentem działanii 
politycznego — to jednak na ogół ich waga jest wprost proporcjonalna d< 
potencjału wojskowego, który stanowi żyro tych dokumentów. 

Kardynalnym instrumentem działania politycznego Emigracji są nie no 
ty i memoriały — |ecz... emigranci. | 

Emigra nci polscy są wszędzie — niemal w wszystkich gałęziach prz 
mysłu i i niemal na wszystkich szczeblach hierarchii społecznej. Myją przysło: 
wiowe talerze u LLyonsa i wykładają na uniwersytetach — są robotnika 
ma farmach i państwowymi urzędnikami na odpowiedzialnych Rów | 
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brytyjskich ministerstwach, są kierowcami autobusów i kierownikami wiel-_ 
kich firm haudlowych. ł 
/ W tym wypadku nie chodzi o montowanie polskiej piątej kolumny 
. krajach osiedlenia, Jest natomiast rzeczą ogromnej wagi by Polacy będąc 
lojalnymi i pożytecznymi członkami społeczeństw zachodnich — byli nosi- 
Beam pewnych zasadniczych poglądów i po linii tych poglądów wpływali 
na opinię obcego otoczenia. Ów wpływ jest już dziś znaczny. Polacy ode- 
grali dużą rolę w wzmocnieniu katolicyzmu w Wielkiej Brytanii — przy- 
czynili się do upowszechnienia znajomości pewnych elementarnych prawd 
o Sowietach — wzmocnili element anty-komunistyczny w związkach zawo- 
lowych i stowarzyszeniach. 
/. Jeżeli pod tym kątem rozpatrywać rolę pisma typu „Kultury” — to 
trzeba powiedzieć, że jest ona nie tylko miesięcznikiem lecz i agencją „dk 
tyki zagranicznej. 20 czy 30 tysięcy Polaków, czytających przeciętnie numer 
„Kultury”” — to nie są „domowi” Polacy z Warszawy czy z Łowicza. 
To są w całości zagraniczni Polacy, którzy wywierają nieustanny wpływ na 
obce otoczenie, Wpływ owych 30 tysięcy Czytelników pomnożony przez 
miesiące i lata — jest czymś niepomiernie bardziej realnym i doniosłym 
niż memoriał wysmażony A la MSZ., którego (prawdopodobnie) nikt nie 
przeczyta. 

Streszczając powyższe rozważania należy powiedzieć co następuje: 

1. — Na problem bomby wodorowej w rękach sowieckich — nikt nie 
ma gotowej odpowiedzi. Tradycyjne polityki (łącznie z polską) leżą w gru- 
zach. W polityce — pozytywne jest tylko to co jest możliwe: Koncepcja 
fządu światowego nie jest (w tej chwili) pozytywnym rozwiązaniem bo nie 
jest możliwa. Nie istnieją również realne możliwości wprowadzenia w czyn 
polityki wyzwolenia, ponieważ większość wyborców amerykańskich nie po- 
iera tej koncepcji. Lecz polityka która dziś nie ma dostatecznego poparcia 
w masach i wskutek tego nie awansuje do rangi koncepcji pozytywnej — za 
) czy IQ lat może uzyskać poparcie większości i i stać się realnym programem. 
Gapitalnym warunkiem wypracowania — choćby dopiero w dalszej przysz- 2 
ości — pozytywnego rozwiązania jest odrzucenie projektów kapitulacyjnych a 
zy semi-kapitulacyjnych i i z tej przyczyny wpływ polski na opinię Zachodu 
lależy uznać za niezmiernie istotny. 

2. — Polacy poza granicami Kraju muszą w pełni zrozumieć, że poli- 

ykę emigracyjną można robić tylko cudzymi rękami. | z tej przyczyny jest 
o z wszystkich typów polityk — najtrudniejsza. Podjąć politykę wyzwole- 
ia, odbudować armię polską, przywrócić nam statut sojuszniczy — mogą 
ylko obcy politycy i obce parlamenty a nie my. Realizacja najistotniejszych 
aszych postulatów zależy od decyzji nie polskich lecz obcych mężów stanu. 
Ji z kolei są wyrazicielami woli parlamentów i opinii zachodnich spo- 
sczeństw. Decyzje nie zależą od nas ale w pewnej mierze możemy wpły- 
jać na opinie, które stanowią fundament tych decyzji. Możemy wpływać na 
pinie w znacznie większym stopniu niż robimy to dotychczas. Żydzi 
7 diasporze wywierali i wywierają do dziś bardzo poważny wpływ na de- 
yzje polityczne w Stanach Zjednoczonych i w Anglii. 

Kto jednak po 15-tu latach pobytu na obczyźnie wyobraża sobie, że 
olitykę polską można w dalszym ciągu prowadzić A la MSZ. — nie rozumie 
tuacji i do emigracyjnej działalności zupełnie się nie nadaje. Polityka 
MEBIR -— podobnie jak działalność podziemna — wymaga odrębnych 
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uzdolnień, odrębnych kwalifikacji a przede wszystkim — odmiennych 
działania. | 
K 3, —- Terenem naszej działalności jest Zachód bez wale na to chy 
w danym okresie aktualna polityka amerykańska idzie po linii naszych inte 
_ resów czy mie. Gdyby cele polityki amerykańskiej pokrywały się w pełni 
z naszymi interesami — nie byłoby powodu przebywać na emigracji. Wów- 
czas (łącznie zB Hrabykiem) moglibyśmy wrócić do Warszawy uważając 
/ zadania emigracji za chwalebnie wypełnione. Jeżeli (jak p. Hrabyk sądzii 
cele polityczne Stanów Zjednoczonych „odbiegają znacznie od linii naszych 
postulatów — jest to sygnałem, że winniśmy być jeszcze bardziej pro-amery 
| kańscy niż dotychczas, winniśmy potroić naszą działalność na scenie amery 
- kańskiej, winniśmy mobilizować wszystkie dostępne wpływy i... nie tracic 
„cierpliwości. Kraj nie oczekuje od nas gestów prestiżowych. (Polityczny 
' emigrant to jest inspirator i petent). Kraj oczekuje natomiast, że zdołam; 
| wpłynąć w decydującym momencie na opinię amerykańską. Oczekuje tegq 
( z tym większym napięciem im polityka amerykańska wydaje się być A | 
8 ad linii polskich postulatów. 
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« TWORZYWO 


„Zanim umieścimy recenzję, sygnalizujemy ukazanie się wielkiej 
powieści emigracyjnej Melchiora Wańkowicza pt. „TWORZYWO”. 
Otwiera ją rozdział drukowany w numerach 11/61 i 12/62 „Kul- 

tury "pt. „TRZY POKOLENIA”. Czytelnicy SPA pamię- 
tają wrażenia jakie wywarły te dzieje olskiego Robinsona Kruzoe, 
mieszkającego w puszczy, w lochu Dae w ziemi. Możemy 
uchylić rąbka akcji komunikując, że wnuczka jego wyjdzie za auten- 
tycznego lorda. 

Do dziejów tego fornala małopolskiego ja dzieje siostrzeń- 
ca Drzymały, który emigruje po krachu z wozem, bojowca z Łodzi, 
który ucieka spod szubienicy 1 legionisty oraz wójta, o: musi emi- 
grować już z Polski niepodległej. 

Jest to więc nie tylko wielka powieść „emigracyjna, ale i po- 
wieść społeczna, która pomaga nam rozeznać się w procesach asy- 
milacji, zadomawiania się jak również odrębności, na jakie natyka 
się człowiek wyrzucony w światy. 

Czytelnicy nasi w USA i w Kanadzie mogą zamawiać tę, liczącą 
434 strony, książkę, oprawną w płótno, nadsyłając należność wraz 
z przesyłką w kwocie $ 4,20 pod adresem autora: 


4, Arbor Place 
Glen Cove L. I — N. Y. 
U.S.A. 
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Czytelnicy Kultury RE zapewne wypowiedzi Zb. Ró- | 


„uropy w Strassburgu, a także o wiele wcześniejsze wypowie 1 
na temat studiów młodzieży uchodźczej, jak MARA 


kcji ,a de się, że Ka Wolnej Baa, ma. Aż 
widacji, zaś rozszerzona będzie działalność stypendialna tzw. 
Jniwersytetu Wolnej Europy w Nowym Jorku, czyli organizacji, 
jmującej się ułatwieniem studiów młodzieży uchodźczej. 
Strassburgu pozostać mają tylko kursy wakacyjne. 
_. Obecnie stypendystów ma być 300 i mają oni swobodę wy 
boru miejsca studiów we Francji lub poza Francją, natomiast 
ak się zdaje, mają być obowiązani do uczęszczania na kursa 
kacyjne w Strassburgu. g: 
'. Na pierwszy rzut oka zarządzenia te, o których iłodónie 
ruczek rozsyłany ze Strassburga, idą po "linii wywodów moich 
p. Zb. Różyckiego. Obaj krytykowaliśmy zarówno wybór. 
Strassburga, jak pewne niedomagania raczej techniczne, jak 
reszcie nadmierne obciążenia studentów podwójnym torem ż109 
ów. , 
Powyższe niedomagania i błędy wynikały jednak, jak pod- 
kreślałem, przede wszystkim z braku jasnego określenia celów 
kolegium. Można je było pojmować bardzo różnorodnie. Istniała. 
oncepcja raczej filantropijna zapewnienia możliwości studiów | 
łodzieży uchodźczej po to, by mogła ona wejść w społeczeń- 
twa zachodnie i podjąć tu pracę zarobkową — coś w rodzaju © 
„resettlement training”. Z tego punktu widzenia jest rzeczą zu- 
pełnie obojętną, czy studenci uchodźczy studiować mieli farma- h 
eutykę, dentystykę, filologię klasyczną czy geologię. Obok tego 
istniała koncepcja przygotowania kadr ludzi wykształconych, 
którzy mieliby wrócić do swych krajów po ich uwolnieniu. 
_ Wreszcie pojawiła się koncepcja trzecia, stworzenia ośrodka 
na wysokim poziomie naukowym, który by był poświęcony ba- 
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„mogło spełnić ani jednego z obu wymienionych zadań. | 
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daniu rzeczywistości krajów za żelazną kurtyną i który by zara- 
zem kszfałcił prawdziwych znawców ich życia w różnych dziedzi- 
nach. 

W gruncie rzeczy każda wyższa uczelnia na świecie, o ile 
jest prawdziwą wyższą uczelnią, a nie tylko nazywa się ,„,uniwer- 
Sytetem'”, ma dwoisty charakter : szkoły zawodowej i ośrodk 
badań. Przejście od jednego do drugiego poziomu odbywa si 
nieznacznie w toku studiów, linia podziału jest zatarta. W każ 
dym razie nie ma mowy o tym, by można było wykształcić pra 
cowników naukowych tam, gdzie nie ma ośrodka badań z praw 
dziwego zdarzenia, gdyż trzeba takich naukowców nauczyć me 
tody prowadzenia samodzielnej pracy. Dwoistość wyższych uczel 
ni na ogół nie przeszkadzała im spełniać z pożytkiem obu za 
dań, to jest przygotowania do pracy zawodowej i przygotowani 
do pracy badawczo-naukowej. 

W naszym wypadku sprawa jest bardziej skomplikowana. $ 
Byłaby prosta gdyby przedmiot badań i punkt widzenia był na ja 
kiejś wyższej uczelni taki, o jaki nam chodzi, gdy mvyślim 
o studiach ,,wschodnich”” (będę używał tego słowa w znaczeniu 
studiów poświęconych krajom pod władzą komunistów), to zna- 
czy gdyby na prawie czy ekonomii od razu uczono prawa sowiec- 
kiego czy ekonomii planowej. Na zachodzie nie ma takich uczelni 
a gdyby były to też trudno byłoby kogoś z uchodźców namawiać 
do uczęszczania na nie bo nie dawałyby one przygotowania do: 
pracy zarobkowej. 

Pozostają więc dwa rozwiązania. Albo zrezygnuje się z wszel- 
kich studiów wschodnich i umożliwi młodzieży przygotowanie do: 
resettlement na Zachodzie, albo stworzy się ośrodek studiów 
na wyższym poziomie, który by kształcił tych, którzy już zdobyli 
na uczelniach zachodnich niższe stopnie naukowe, będące świa-. 
dectwem uzdolnienia do pracy zawodowej, a równocześnie ko- 
niecznym wstępem do pracy naukowej. Taką koncepcję starałem 
się przedstawić przed rokiem na łamach Kultury. Starałem się 
też wykazać, że kolegium Wolnej Europy w Strassburgu nie 


Oczywiście można pierwszą alternatywę ozdobyć jakimiś! 
kursami wakacyjnymi, czy wieczornym nauczaniem ,,przedmio- 
tów ojczystych” ale to już nie zmienia istoty rzeczy. Kolegium 
strassburskie dawało możliwość przygotowania do pracy zawo- 
dowej we Francji, a poza tym miało właśnie takie ozdóbkii 
,„wschodnie””, pozbawione większego znaczenia. Ani uniwersytet 
strassburski nie interesował się zbytnio światem komunistycznym,, 
ani kursy wakacyjne czy wieczorne Kolegium nie mogły dać ta-. 
kiego poziomu wyspecjalizowanej wiedzy o tym świecie jaki był-. 
by potrzebny dla przygotowania stypendystów do prawdziwejj 
pracy naukowej. 

Z punktu widzenia przygotowania do pracy zawodowej stu- 
dia strassburskie mogły być odpowiednie tylko dla młodzieży; 
mieszkającej we Francji i pragnącej we Francji pozostać. 

Obecna reforma oznacza w gruncie rzeczy, jeżeli nie w inten-: 
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( ach projektodawców, to w skutkach jakie za sobą pociągnie, 
przejście na racjonalniejszy system przygotowania uchodźców 
do pracy zawodowej na Zachodzie. Pozostawienie swobody wy- 
boru miejsca studiów i ich kierunku stypendystom otworzy dro- 
|gę studentowi z Anglii czy Niemiec do zdobycia umiejętności, 


| 


(koniecznych dla pracy w tych krajach i w języku którym się będą 


posługiwać w pracy zawodowej. O programach kursów waka- 
ł cyjnych, które będa utrzymane, nie wiemy nic. Jeżeli ich pro- 
|grarn będzie tak przypadkowy jak dotychczas, tudzież jeżeli nie 
będzie na nich specjalizacji, to wartość kursów nie będzie wiel- 
||ka ! Nie chcemy powiedzieć, by były one całkowicie bezużytecz- 
|ne: pobyt na tych kursach może być lepszym sposobem spędza- 
lia czasu niż np. gra w karty. W okresie superspecjalizacji słu- 
acz medycyny zyska słuchając przystępnych pogadanek o sy- 
stemie komunistycznym albo o filozofii marksistowskiej — roz- 
|szerzy nieco swe horyzonty. Ale nie łudźmy się — w zaintereso- 
'|waniach jego będzie dominować ,,zachodnia”” specjalizacja zawo- 
jjdowa. Tak samo pewien ograniczony sens będą miały wvkłady 
lo zagadnieniach krajowych. Pogadanki te mogą być jednak 
|jutrzymane na poziomie najwyżej szkoły średniej, bo inaczej, przy 
|braku specjalizacji, byłyby niezrozumiałe dla słuchaczy. 

|| Cechą dotychczasowego programu kursów była przede 
||wszystkim jego przypadkowość. Inaczej być nie może, bo z na- 
tury rzeczy dobór prelegentów jest przypadkowy, a do prelegen- 
tów dostosowuje się tematy... Przypadkowość i popularyzator- 
|ski charakter wykładów nie może się przyczynić do wykształce- 
|jmia prawdziwych znawców zagadnień wschodnich. 

| W ramach obecnego programu można jeszcze częściowo 
dostosować rozdział stypendiów do potrzeb poszczególnych kra- 
|jów ujarzmionych, np. dając Polakom stypendia na studia gór- 
|nicze lub chemiczne, jeżeli się już przyjmie zasadę przygotowa- 
|nia do pracy zawodowej, a pragnie się jakoś te ich przygotowa- 
|nie przystosować do potrzeb kraju. Ale na tym koniec. Zasad- 
lniczy cel kolegium jakim powinno być przygotowanie ludzi rozu- 
miejących równie dobrze Zachód i Wschód (używam tych okre- 
śleń jako skrótu myślowego) nie może być oczywiście spełniony. 
|Ludzie tacy powinni mieć ogólne wykształcenie w zakresie szko- 
jły średniej dotyczące wszelkich dziedzin i specjalne wykształce- 
|nie, dotyczące ich dziedziny. 

| Dla przykładu: każdy student powinien wiedzieć co to jest 
socrealizm, tak jak musi wiedzieć co to jest romantyzm, by 
w ogóle móc studiować na wyższej uczelni, wszystko jedno co. 
Ale student historii powinien równocześnie wiedzieć nie tylko 
co to jest materializm historyczny, ale także na czym polegały 
różnice między polskimi i sowieckimi historykami w poglądach 
na prehistorię i powstanie państwa polskiego, na czym polega 
różnica w pojęciu marksistowskim i niemarksistowskim feuda- 
lizmu i mnóstwo tego rodzaju zagadnień, których w samej tylko 
dziedzinie historii mógłbym tu wyliczyć kilkadziesiąt. 
Zasadnicze nieporozumienie w sprawie Strassburga polega 
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mym stopniu co my. Potrzebują ich nie tylko u siebie w kraju, 
lecz także w Europie zachodniej. Nie ma mowy o skutecznyn 
przeciwdziałaniu infiltracji komunizmu bez jego znajomości. Nie 
1 też mowy o bezbolesnym przeprowadzeniu integracji świata 
z kadry ludzi, rozumiejących równie dobrze Zachód jak 
Wschód, a ludzi takich wychować można tylko na zachodzie. 
-_ Imprezy filantropijne padają często ofiarą zmiennych na+ 
trojów, zwłaszcza gdy wiąze się je z ,,zimną wojną”', czy ,,ko>f 
egzystecją”” czy innym, w danej chwili obowiązującym sloganem .ff( 
Czy slogany te są wyrazem taktyki politycznej, poza którą kryje 
się dążenie do celów niezmiennych, czy też wyrażają całą każdołi 
razową mądrość polityczną komitetu Wolnej Europy? Akcja tegoff, 
' rodzaju jak podjęta w Strassburgu nie znosi zmienności celów. 
wymaga ona planowania długofalowego i konsekwentnej iealiza:fj 
cji. Zmiany metod pracy są konieczne w miarę zdobywanych do»fł 
świadczeń, ale zmiana celów jest właściwie likwidacją dotychcza 
 sowych zamierzeń. 
'.._ Jeżeli z planami reorganizacji Strassburga nie łączy się za 
miar stworzenia poważnego ośrodka badań i kształcenia specja: 
listów, który by mógł równocześnie przygotowywać konsek: 
wentny plan pracy na kursach wakacyjnych, to plany te oznaxjk 
' czają po prostu posunięcie oszczędnościowe, rodzaj ewakuacj 
_ Robertsau. No cóż — ewakuuje się wyspy Taczen, to czemu nie 
ewakuować Robertsau ? Kłopot w tym, że natura nie znosi próż; 
ni. Tymczasem w życiu emigracji, nie tylko polskiej, ale w ogólej 
 środkowo-europejskiej wyraźnie się tworzy próżnia intelektual 
na, spowodowana brakiem młodych pracowników naukowych 
Zlikwidowanie stypendiów dla młodzieży uchodźczej w Stanacł 
Zjednoczonych, które zbiega się jakoś w czasie z reorganizacja 
kolegium, nasuwa myśl, że może chodzi rzeczywiście po prostu 
_0 oszczędność budżetową kosztem częściowej przynajmniej rezy;f4 
gnacji z celów kolegium. a 
Wydaje się, że między nami, którzyśmy wysuwali koncep: 
"cję ułatwienia studiów wyższych młodzieży uchodźczej, a orga 
nizatorafni kolegium istnieje zasadnicza różnica w sposobie trakeji 
towania tego zagadnienia. Dla nas to był fragment pracy nać 
przygotowaniem ludzi zdolnych do zrozumienia całego świat: 
i nie wyłączających ze swego umysłu wszystkich zagadnier 
„,tamtej strony”, dla organizatorów to był fragment akcji defen: 
sywno-dywersyjnej. Plany defensywne mają tę słabą stronę, że 
są zmienne w przeciwieństwie do planów ofensywy integralnej M 
która jak wynika z definicji, interesuje się zawsze każdym odj. 
cinkiem. Łańcuch ,,obronny”” zmienia się w naszych czasachfe 
Na płaszczyźnie geograficznej wyłącza się z niego pewne te 
toria a na płaszczyźnie umysłowej pewne zagadnienia. 
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| W wielkiej sali Polskiego Klubu Oświatowego w N AR > 
J., przy 255 Court Street, odbyło się w niedzielę 9. 1. I > 
doroczne Walne Zebranie Komitetu Skarbu Narodowego na © 


entowane : Stowarzyszenie Synów Polski, Związek Narodowy 
Polski, Rada Polonii Amerykańskiej, Zjednoczenie Polek, So- 
kół, Stowarzyszenia Weteranów i Korpus Pomocniczy Pań, Liga 
Młodych Polek, Komitety i Kluby Oświatowe, S.P.K., A.K., 
| Związek byłych więźniów politycznych i kluby sportowe. "SYCE 
Po inwokacji ks. mjra Rojka, przewodniczącym zjazdu wy- 
brano jednomyślnie p. Kazimierza Kielara, a sekretarzami p. Fr. 
Miarę i p. Wład. Pileckiego, po czym przyjęto bez dyskusji pro- 
kół z zeszłorocznego walnego zebrania, odczytany przez ks. 
mjra Rojka. TA 
'. Sprawozdania Zarządu wygłosili : prezes ks. msgr. Kowal- 
czyk, sekretarz gen. ks. mjr. Rojek, skarbnik mec. Tad. |. Ros- 
pond i sekretarz finansowy p. Wład. Marut, a imieniem komisji 
rewizyjnej p. Bron. Skrzyński. AWA 
__ Sprawozdanie p. Władysława Maruta wykazało, że mimo 
wzmożenia wpływów na Skarb Narodowy w pierwszych miesią- 
cach 1954 r., były one za cały rok ubiegły, więcej niż o połowę. 
mniejsze od wpływów w roku 1953. Bowiem, o ile wpływy ogól- 
'ne za rok 1953 wyrażały się sumą 5.336,15dol., w roku 1954, 
ały łącznie z imprezami dochodowymi ledwie 2.296,46 dol. 
Dyskusja nad sprawozdaniami była nader rzeczowa, wyka- 
£ ująca troskę o należny rozwój Skarbu Narodowego oraz zaspo- 
kajanie potrzeb nie tylko związanych z istnieniem na obczyźnie 
legalnych władz naczelnych Państwa Polskiego i jego przedsta- 
wicielstw zagranicznych, ale także pomijanych dotąd potrzeb kul- 
turalnych i oświatowych. Stwierdzono, że zmniejszenie się wpły- 
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vów Skarbu Narodowego w roku 1954, przypisać trzeba nie tyl- 
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_ko rozterkom politycznym partyj i stronnictw oraz nie uszanodje 
wania woli emigracji polskiej przez dotychczasowego prezydentzjfi 
Augusta Zaleskiego i jego „rząd”,nie uznawany przez olbr ą 
mią większość Polaków na obczyźnie, ale także zgoła niezrozu 
miały dla Polaków fakt, że dotychczasowa ,,rada narodowa”” 
rząd oraz władze Skarbu Narodowego ignorowały potrzeb) 
szkolnictwa polskiego na obczyźnie, wydawnictwa dzieł naukoq 
wych Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie i Pol 
skiego Uniwersytetu w Londynie oraz wszelakich instytucji kulfj 
turalnych i naukowych, a natomiast łożyły i nadal łożą ogrom 
ne sumy na pensje różnych osób, pod np. płaszczykiem „,,dzia 
ministerstwa obywateli na obczyźnie”, które jest w istocie nii 
działającą fikcją. 
Stwierdzić też trzeba, że stan ten nie tylko nie zmienił sii 
na lepsze w ostatnich miesiącach to jest z chwilą powstania tz 
„tymczasowej rady”, ale nawet się pogorszył. Bowiem w budjj 
żecie swym za okres od I września 1954 do 31 grudnia 195 
„tymczasowa rada” nie daje już ani grosza na potrzeby kultu 
ralne i oświatowe, a natomiast jeszcze bardziej zwiększyła wy! 
datki na opłacanie członków stronnictw, preliminując na okre: 
tylko 4 miesięcy, niezależnie od sum na ,„,tymczasową radę” 'ff 
oraz skompromitowaną ,,komisję krajową”, aż... 26.040 zł. na 
„„dział ministerstwa obywateli na obczyźnie” i 19.800 zł. na tz 
„„akcje zjednoczenia narodowego ””, czyli na uposażenia dla czło 
ków stronnictw politycznych, czego płatnicy na Skarb Narododł 
wy znieść nie mogą i absolutnie aprobować nie będą. 
Jest wprost oburzające, że ,,tymczasowa rada” i jej „„egze 
kutywa”, w trosce o zaoszczędzenie na swe potrzeby własnefś 
pieniędzy pochodzących od płatników na Skarb Narodowy, przes 
konanych, że opłacane jest choćby jako tako polskie szkolnictwe 
powszechne (czego nie było i nie ma), skreśliła nawet tak nikH 
dotacje jakie wypłacano od niewielu miesięcy na instytucje nauka! 
we. Mianowicie, nie przewidując już ani grosza na potrzeby oś 
wiatowe, ,,tymczasowa rada” skreśliła po £ z — na Polskie Toff 
warzystwo Naukowe i po £ 10 na Polski Uniwersytet na Obczyź: 
nie, jakie miesięcznie otrzymywały do lata 1954. | 
| Nie otrzymuje też ani grosza Polskie Gimnazjum i Liceun 
A w Les Ageux we Francji. | 
ka Zaznaczyć też trzeba, że wszyscy bez wyjątku biorąc; 
R udział w dyskusji, wypowiedzieli się jak najbardziej kategorycz: 
nie przeciw wysyłaniu najmniejszych nawet kwot do Londynu 
bez względu na to, czy chodzi o ,,tymczasową radę” 'lub ,,egze: 
kutvwę”, czy też drugi zespół rywalizujący, a uzurpujący sobii 
reprezentowanie Polaków, którzy w 99% nie uznają ani jakich 
kolwiek stronnictw, ani samowoli upartych dzierżycieli ,,wła 
dzy”. Tym samym zjazd wypowiedział się za postanowieniami 
powziętymi na zjeździe przedstawicieli komitetów stanowych 
w Buffalo. | 
. , Dotychczasowym władzom komitetu stanowego uchwalone 
jednogłośnie absolutorium oraz podziękowanie za prace i zajęcia 
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DOKUMENTY CHWILI . 0295 
a tawy 1 nie angażującej Komitetu Skarbu Narodowego w stanie 

lew Jersey, po żadnej stronie skłóconych w Londynie obozów. 
Ne Nowoobrane władze Komitetu Skarbu Narodowego na stan 

ew Jersey, stanowią dotychczasowy zespół z nieznacznymi 
zmianami, przy czym Prezydium Komitetu pozostało w stanie 
dotychczasowym. Wybory władz dokonane zostały jednomyślnie, 
bo tylko przy 1 głosie sprzeciwu. 
M Pośród uchwalonych wniosków, na specjalną uwagę zasłu- 
guje zgłoszony przez red. Zb. Łukaczyńskiego, domagający się 
od władz kierowniczych w Londynie uwzględnienia potrzeb pol- 
skiej oświaty i kultury na obczyźnie. 

/_ Zjazd wykazał jedność Polonii w stanie New Jersey w trosce 
© istotne dobro polskiej Sprawy, odcięcie się od wszelkich gierek 
partyjno-politycznych, wzmożenie prac w terenie, mających na 
celu zwiększenie wpływów do kasy Skarbu Narodowego w stanie 
N. Jersey oraz nie wysyłanie najmniejszych nawet kwot do Lon- 
dynu tak długo, póki nie nastąpi prawdziwe zjednoczenie Pola- 
ków na obczyźnie i póki nie będą uwzględniane istotne potrzeby 
narodowe. 


GRYF PUBLICATICRS LIMITED 


PRZEDSTAWICIELSTWO „KULTURY” 
I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH KULTURY” 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 


zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 PE Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 
zamówienia. 


Katalogi bezpłatnie na żądanie. 


WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII 
PORN ANNIK. CZECEMK PA JTPOÓW: 


Na terenie Francji przedstawicielstwo : 
„,Libella”, 12, Rue St. Louis-en-l'Ile, Paris 4? 


BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


See ORA RZE 


W olna Trybuńj 


elementów 


"__ Politykę polską w okresie od zakończenia drugiej wojny światowej ob 
ciążają dwa slogany, nie pozwalające nam dostrzec pewnych realnych możli 
wości działania. 
Pierwszy z tych sloganów — to sformułowanie naszego naczelnego z 
dania, jako ,,reprezentacji na terenie międzynarodowym nieobecnego Kraju" 
Slogan drugi — to definicja polityki, jako „,sztuki przewidywania przyszłdjk 
_ ści”. Oparcie naszej polityki na tych sloganach ograniczyło naszą działa: 
| ność na terenie ię dzymniódOW YJ do memoriałów, składanych od czasu c 
', czasu przedstawicielom państw zachodnich — memoriałów, o których naź 
| więksi optymiści nie mogli twierdzić, iż przyśpieszą one choćby o jede 
_ dzień odzyskanie przez nas niepodległości. 
|... Przewidywanie jest jednym z istotnych elementów każdego działania 
'_ lecz nigdy samego Ło nie jest w stanie zastąpić. Istotą zaś polity, 
nie jest przewidywanie, ale tworzenie przyszłości. Określanie polityki jakf 
sztuki przewidywania, prowadzi do postawy biemej, wyczekującej. W na 
szym wypadku stało się to przyczyną sformułowania naszego zadania ja 
reprezentacji, a nie — czynnej akcji niepodległościowej. 

" To też jest głównym powodem abstynencji politycznej ogółu naszej em 
gracji, dla którego nie jest specjalnie ważne, kto go będzie reprezentowa: 
jeśli ta reprezentacja nie ma przynieść dla sprawy polskiej żadnych konkredł 
nych wymików. R 

Nie tylko my, ale nawet kierownicy polityki potęg światowych null 
mają dostatecznej ilości elementów dla przewidzenia z pewnością rozwo 
sytuacji. Tym bardziej w naszej polityce zasadą podstawową winno być nij 

ierne wyczekiwanie na realizację przewidywanych przez nas zmian sytua 

światowej, ale przygotowanie i wytworzenie takiego zespołu środków 0% 
działywania międzynarodowego, którego użycie byłoby możliwe w każd: 
możliwej sytuacji. 

Jakkolwiek pesymistycznie można by nasze możliwości w dziedzinrli 
polityki międzynarodowej oceniać, pozostanie faktem niewątpliwym, że em 
gracja nasza rozrzucona po wszystkich krajach zachodu, a potężniejsza ilox 
ciowo i jakościowo od partii komunstycznej w tychże krajach, jeśliby zosta:li 
zorganizowana politycznie i podporządkowała się jednolitemu kierownict 
to stałaby się właśnie takim elementem, którego prawidłowe użycie w ka 
dej możliwej sytuacji międzynarodowej miałoby dla sprawy polskiej zasae 
nicze znaczenie. de) 


PYŚ SASAOLOKAK 


" WOLNA TRYBUNA 97 


/_ Do wyrwania jednak naszej emigracji ze stanu politycznego uśpienia 
>otrzeba czegoś więcej, niż samego tylko uporządkowania naszych stosun- 
tów wewnętrznych i wytworzenia takiej czy innej struktury naszego kierow- 
rictwa politycznego. Trzeba wskazania realnych i konkretnych możliwości 
działania, trzeba przedstawienia realnego planu akcji niepodległościowej 
przystąpienia do jego wykonywania. ) 
"To dopiero da możność stworzenia jednolitej i sprężystej organizacji poli- 
EL. naszej emigracji — pierwszego i podstawowego elementu działania 


naszej polityki międzynarodowej. jA, 

Przy każdej próbie gromadzenia w swym ręku środków działania zagad- 139 
tieniem podstawowym jest zdanie sobie dokładnie sprawy, do jakiego celu 
nają być one użyte. W związku z tym zachodzi konieczność hierarchicznego 
iszeregowania celów naszej polityki zagranicznej. Omawiany wyżej slogan RO 
„reprezentacji Kraju”, czy pokrewna koncepcja, że naszym głównym zada- R 
uem jest przypominanie światu o krzywdzie i cierpieniach Polski — są typo- , 
wym przykładem nieumiejętności właściwego uporządkowania tych. spraw 
w naszym własnym umyśle. Niewątpliwie bowiem naczelnym zadaniem na- » 
zej polityki jest przyśpieszenie momentu odzyskania przez nasz naród wol- 3 
tości. Wszystkie inne zadania, jakkolwiek ważne, winny być temu celowi - s 
xodporządkowane. 
/, Takie określenie głównego celu naszej polityki wskaże nam naszych 
aturalnych sprzymierzeńców 1 partnerów politycznych — emigracje naro- 
lów spoza Żelaznej Kurtyny. 

| W dotychczasowej praktyce politycznej uważało się, bez głębszego uza- 
adnienia, za naszych naturalnych sprzymierzeńców mocarstwa zachodnie. 
Wie robiono przy tym koniecznego rozróżnienie pomiędzy pojęciami ,,natu- 
alny'' i ,„konieczny”'. O ile bowiem w dążeniu do odzyskania naszej wol- 
ości można w tej chwili, nie bez słuszności, uważać mocarstwa zachodnie, 
zwłaszcza Stany Zjednoczone, za koniecznego partnera w końcowej fazie 
ozgrywki o wolność, nie naszą zresztą tylko, ale całego świata, o tyle 
ównież nasze ,,wishful thinking * nie powinno nas czynić ślepymi na fakt, 
e aż do obecnego momentu polityka tych mocarstw odbiegała i odbiega 
ardzo wyraźnie od naszych życzeń i dążeń. 

Jeśli nie chcemy być bezczynnymi politycznie do czasu, kiedy polityka 

1ocarstw zachodnich pójdzie wreszcie po wyczekiwanej przez nas od szeregu 
it i najkorzystniej zresztą dla samych tych mocarstw linii, to musimy pro- 
radzić politykę od nich całkowicie niezależną. 
Dotychczas nie zawsze zajmowaliśmy pod tym względem właściwe stano- 
nsko. W konsekwencji, na przykład, znanego nastawienia państw zachod- 
ich niechętnie z naszej strony dopuszczano do udziału w różnych konferen- 
jach międzyemigracyjnych przedstawicieli tych narodów, których terytoria 
chodziły w skład Związku Sowieckiego przed |l-ym września 1939 roku. 
Ja usprawiedliwienie tego wysuwano często tezę, że nasza sytuacja jest 
na pod względem prawnym, tak jakby jakiekolwiek normy prawne czy 
mowy międzynarodowe mogły usprawiedliwić trzymanie jakiegoś narodu w 
r niewoli i jakby zresztą odzyskanie przez nas wolności było praktycznie 
jiągalne bez wytworzenia takiej sytuacji, która by dała również szanse wy- 
wolenia tym narodom, które swoją wolność już dawniej utraciły. 

Nieśmiałe próby tworzenia częściowych choćby wspólnych frontów emi- 
acji narodów spoza żelaznej kurtyny rozbijały się dotychczas z reguły o za- 
idnienie reprezentatywności. Zazwyczaj przy tym reprezentacje były do- 
erane w myśl życzeń jednego lub drugiego zachodniego mocarstwa. W  re- 
ltacie uczestnicy tych, mało w gruncie rzeczy reprezentatywnych konfe- 
ncji więcej byli przejęci myślą obrony wyłącznego prawa reprezentacji 
vego narodu czy państwa przed możliwymi oem własnych, nieprawo- 
lnych w ich mniemaniu, współziomków, niż nastawianiem się na istotnie 


1 


lową działalność stworzenia i ada oetyic? pełniejszego frontu 
GA akcji niepodległościowej. Dołączała się do tego często obawa uraż 
| czy też narażenia się gospodarzom, którzy niewygodnych dla siebie repre. 
-. kantów mogli łatwo wymienić na innych bardziej dogodnych. w 
- tu nasze kierownictwo polityczne powinno dążyć do wytworzenia j 
najściślejszej siatki wspólnej organizacji politycznej emigracji narodów spoż, 
(|... Żelaznej Kurtyny, abić posrysrajatcj wszystkie kraje wolnego świata, a siajj 


gającej swymi wpływami głęboko w terytorium pozostające pod władz 


|. Stworzenie takiej organizacji to drugi potencjalny element. | 
'__ Rozwinięcie jakiejś wspólnej akcji międzynarodowej zorganizowaneg 
- frontu międzyemigracyjnego nie jest wcale w odniesieniu do najważniejszegji 
wspólnego celu — odzyskania wolności — skazane na odłożenie na skute 
 niepomyślnych koniunktur międzynarodowych. Nie można wprawdzie ovjj 
_ mówić słuszności tym, którzy mówią, że odzyskanie przez nasze narody wadł 
ności jest mało prawdopodobne bez wybuchu poważnego konfliktu międz: 
narodowego, na akcję zaś w kierunku przyśpieszenia tego konfliktu choć 
byśmy nawet mieli ku temu środki, nie zgodzą się łatwo mocarstwa zachosjł 
nie, których rządy są uzależnione od dbałych o własną skórę wyborców, p 
' mimo tego nawet, że na dłuższą metę mogłoby to okazać się najlepsze i h- 
|... tychże wyborców. Należy jednak zwrócić uwagę, że nasze narody mog 
|. odzyskać wolność nie z chwilą wybuchu takiego konfliktu, ale z chw 
"_ jego pomyślnego zakończenia. Akcja zaś zmierzająca nie do przyśpieszem 
- wybuchu konfliktu, lecz do przyczynienia się — w razie jego wybuchu -fi 
> do zlikwidowania go jak najszybciej i z jak najpomyślniejszym wynikier 
- nie stanie się kamieniem obrazy nawet dla miłujących ,,pokój za wszelilB 
' cenę” wyborców. A do takiej działalności zjednoczony front emigracji po: 
-' tycznych spoza Żelaznej Kurtyny byłby niewątpliwie zdolny. Poza możż 
| wościami penetracyjnymi w głąb krajów okupowanych, działalność zorgaw 
zowanych emigracji mogłaby już dzisiaj przynieść poważne wyniki w dwóś 
płaszczyznach: oddziaływania psychicznego i pracy koncepcyjnej. 

"Te płaszczyzny działania to dalsze dwa niewykorzystane elementy. 
(Studiując sumiennie stosunkową wagę różnych czymmików w obec 
sytuacji międzynarodowej można zauważyć, że największy wpływ na tad] 
czy inny rozwój wypadków na arenie politycznej świata mają obecnie m 
czynniki materialne, w rodzaju układów ekonomicznych czy nawet siły mi 
tarnej, ale czynniki psychiczne, z których strach odgrywa w tej chwili red 
dominującą. Te czynniki psychiczne decydują często o takim lub innym w 
korzystaniu czynników materialnych. 


Nie zależnie od tego, że sam strach może popychać zarówno jednos 
jak i zbiorowości do działania w zupełnie różnych kierunkach, możliwy 
jest, przy aiz działaniu, wydobycie na wierzch innych czynnikć 
psychicznych, które odbiorą strachowi jego dominujące stanowisko. W ; 

-_ dziedzinie działalność zorganizowanego frontu międzyemigracyjnego, obejnn 
jącego cały wolny świat, mogłaby poważnie zaważyć. | 
rowadzenie akcji politycznej na terenie międzynarodowym bez trad 
cyjnych środków działania, bez sieci placówek dyplomatycznych, bez prav 
głosu na konferencjach międzynarodowych, wymaga opracowania zupeł 
nowych i różnych w samym swym charakterze od dotychczasowych — kc 
cepcji politycznych. W naszych warunkach jak i w podobnych — inny! 
emigracji spoza Żelaznej Kurtyny, koncepcje te muszą obejmować teoretycz 
i badawcze przygotowywanie 1 dostosowywanie do zmieniających się okoli< 
ności tak całości planu akcji niepodległościowej, jak i poszczególnych akl 
_ politycznych. Przeprowadzenie tego typu teoretyczno-badawczej pracy kcll 
cepcyjnej, jako podstawowego warunku dla efektywnej polityki, nie le 


| 


ci kawsbiwiojszych nawet działaczy naszej i in 
nigracji. Polityk aktywny, dobry polityk aktywny, bardzo rzadko jedyni: 
może być równocześnie wybitnym teoretykiem politycznym. Zadanie to | 
inno przypadać politycznym pisarzom i publicystom, politycznym instytut 
instytucjom naukowym, operującym zespołami ekonomistów, socjologón 
rock i innych specjalistów. ć 
Międzyemigracyjna organizacja pracy w tej dziedzinie jest o tyle łat 
jsza od zagadnienia wspólnej organizacji politycznej, że zagadnienie repre 
zentatywności nie odgrywa tu żadnej roli. W dziedzinie koncepcji wspólnej 
akcji niepodległościowej Czech i Słowak mogą pracować wspólnie z o 
słowakami, w dziedzinie badania sytuacji międzynarodowej Obamie. wszel- 
ich odcieni może współpracować z „białym ' Rosjaninem. i 
Piąty niewykorzystany element naszej polityki leży w dziedzinie 
wykorzystywania wyników prac dw czo-koncepcyjnych. _Elemen 
n określiłbym jako zmianę metody przeciwstawiania na metodę podstawia 8 
Dotychczasowa działalność różnych emigracyjnych reprezentacji szła. 
łównie w kierunku obrony partykularnych interesów, przedstawiania punktó 
idzenia poszczególnych, mniejszych czy większych, narodów i domagania. 
ię, bez szansy powodzenia, uwzględniania tych interesów przez mocarstwa. 
hodnie. Zabieraliśmy głos niemal wyłącznie po to, aby protestować. Po- 
tyka memoriałowa, sama przez się nieefektowna, traciła resztę szans bacży: 
osowanie metody, z góry skazanej na bezowocność. AŻ 
„Akcja koncepcyjna poszczególnych, czy też zjednoczonych, emigracji : 
>o0winna pójść w kierunku nie przeciwstawiania, ale wynajdywania zbieżności 
ateresów — naszych i mocarstw zachodnich — i następnie konkretnego pla- 
howania ich właściwego przeprowadzenia. W' państwach zachodnich dotych- - 
zas nie ma jasnych koncepcji politycznych. Zarówno rządy jak i obywatele 
ych państw wiedzą przeważnie, przynajmniej w ogólnym zarysie, do czego 
nie chcą dopuścić, nie wiedzą natomiast co — a zwłaszcza w jaki sposób — 
1cą przeprowadzić. Warunkiem powodzenia polityki zagranicznej emi- 
acji spoza Żelaznej Kurtyny jest sag na gruncie nie poszczególnych 
nteresów, ale ogólnoświatowego dobra. Tylko tego typu koncepcja i tego 
pu działanie da szanse powodzenia A alkc akcji niepodległościowej. 
Nie jest słuszne twierdzenie, że na politykę międzynarodową nie możemy 
eć wpływu, gdyż jesteśmy na to za słabi. Zarówno w dziedzinie oddzia- 
ywania psychicznego jak i w koncepcyjnej, a więc w tych dziedzinach, które 
v tej chwili mają największy wpływ na bieg wypadków, zjednoczony front 
|-D gracji politycznej może się stać potęgą w polityce międzynarodowej, nie- 
jleżnie od tego, czy będzie formalnie reprezentowany na mi dzynarodowych 
onferencjach. Niewątpliwie nie mamy szans na to, by nakłonić np. Stany 
jednoczone do obrony naszych, najsłuszniejszych nawet, praw, jeśli kierow- 
y polityki amerykańskiej będą uważać, że akcja taka stanowiłaby groźbę 
la żywotnych interesów Ameryki. Jeśli natomiast z naszej strony wyjdzie 
toncepcja, plan czy ponozycje takiego działania które interesy amerykańskie, 
ólnie zresztą z naszymi, będzie właśnie najpewniej zabezpieczać, to od 
bodjęcia i i realizacji tej koncepcji nie będzie kierowników polityki amerykań- 
kiej powstrzymywać fakt, iż wyszła ona od strony nie reprezentowanej 
Organizacji Narodów Zjednoczonych. 
Pięć omówionych wyżej elementów daje w sumie pewien, niekompletny 
ztą, zarys koncepcji naszej polityki zagranicznej. Osobiście za jego naj- 
ważniejszą zaletę konstrukcyjną uważam fakt, iż może być on realizowany 
lawet częściowo. Gdyż może nie będzie nas stać na jego pełną realizację. 
ILecz na kontynuowanie dotychczasowej bezczynności w dziedzinie poli- 
zagranicznej nie stać nas napewno. 


Tomasz DOBROWOLSKI 


BIBLIOTEKA POLSKA | 
KATOLIGKIEGO OŚRODKA WYDAWNICZEGO „VERITAS” 
CO MIESIĄC WARTOŚCIOWA KSIĄŻKA PO CENIE ULGOWEJ 


W 1955 roku wyjdą następujące książki: 


STYCZEŃ 
Z. KOSSAK: Rok Polski. Książka premiowa, albumowa. 


LUTY 
F. GOETEL: Czasy wojny (1939-1945). 
MARZEC 
W.S. REYMONT: Z Ziemi Chełmskiej i 
Pielgrzymka do Jasnej Góry. 
KWIECIEŃ 
Z. BOHDANOWICZOWA: Droga do Daugiel. Powieść. 
MAJ 
Kard. Stefana WYSZYŃSKI, Prymas Polski: Duch pracy ludzkiej. 


Rozważania z zakresu społecznej nauki Kościoła. 


CZERWIEC 

M.S. KOROWICZ.: W Polsce pod okupacją sowiecką (1945-1954). 
Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, który w r. ub. „wy- ll 
brał wolność”, opowiada o życiu Polski okupowanej przez | 
Sowiety. | 

LIPIEC 

W. CYGAN: Granatowa Zaloga. Powieść marynarska, 

SIERPIEŃ 

]. KOSSOWSKI: Ta krew nie plami. Powieść. Druga część try- 
logii. Część I. „,„Wici w puszczy”, wyszła w roku 1954. 


WRZESIEŃ | 

S. VINCENZ: Na Wysokiej Połoninie. Obrazy, dumy, gawędy z 
Wierchowiny Huculskiej. | 

PAŹDZIERNIK 

Biskup F. SHEEN: Sursum Corda (Tytuł oryginału: Lift up 


your heart). 


LISTOPAD | 
Książka zbiorowa: Osiągnięcia współczesnej medycyny. Praca. 
| zbiorowa. 
GRUDZIEŃ 
setną rocznicę zgonu: Pisma Adama Mickiewicza. Książka pre- 
miowa, około 500 stron druku. Mickiewicz w jednym tomie. 
szystkie utwory poetyckie Mickiewicza, bez „,Pana 


'Tadeusza'”. 


Prenumerata na poszczególny tom upływa z końcem podanego miesiąca 
Każdy tom w | o a Aa ze złoceniami i artystyczną obwolutą. 
Cena 8/6 szyłi ang. plus 6 porto, razem 9/—, lub ich równo- | 
wartość; w Stanach Zaca h Am. Półn. — 1,50 dol. 
Po upływie okresu subskrypcyjnego cena księgarska każdej książki | 
wynosi 15/— lub 2.50 dol. Szczegóły w KALENDARZYKU B-P. 
na rok 1955, który wysyłamy bezpłatnie pod podanym adresem, po | 
otrzymaniu kuponu międzynarodowego na znaczek pocztowy. | 
Zamówienia i przedpłaty prosimy kierować do 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego 


„VERITAS”, 12, Praed Mews, London, W.2. (England) 


lub do naszych przedstawicieli. 


Najnowsza historia Polski 


olskie studia wojskowe 


W latach 1920-1921, bezpośrednio po zakończeniu wojny 
|polszewickiej, nie było najmniejszej w Polsce wątpliwości, że 
jaruchomienie własnej produkcji broni i amunicji jest nieodzow- 
Jaą koniecznością. Dziś można mieć na ten temat takie, czy inne 
jpoglądy. Podówczas jednak pamięć owych tragicznych chwil, gdy 
|bojkot robotników w portach angielskich, zakaz przewozu przez 
INiemcy i Czechosłowację i wroga postawa Gdańska ścisnęły za 
|zardło ostatnim wysiłkiem o swą wolność walczący naród, była 
jjeszcze zbyt świeża. | 
| Podstawą materialną tej produkcji była po-niemiecka wojen- 
ina wytwórnia karabinów w Gdańsku, której urządzenia, prze- 
iniesione do Warszawy, stały się podstawą pierwszej Fabryki Ka- 
|rabinów. Produkcję dział miały uruchomić Starachowice przy 
Jiechnicznej pomocy francuskiej wytwórni Schneidera. Pomoc ta 
jprzez szereg lat jednak była pozorem tylko. Wprost przeciwnie, 
|podobnie jak to potem czyniła ta firma (wraz z czeską Skodą) 
w Rumunii, stawiała ona wszystkie możliwe opory, aby do pro- 
dukcji dział w Polsce nie dopuścić. Wiadomo: korzystniej jest 
sprzedawać działa, niż pomagać przy uruchamianiu produkcji. 
Gorzej przedstawiała się sprawa kadr fachowych. Był co 
prawda pewien kontyngent osób, które w czasie wojny minio- 
nej pracowały w rosyjskich i — w mniejszym stopniu — austriac- 
kich wytwórniach przemysłu wojennego. Byli to wszystko jed- 
nak ludzie, którzy pracowali przeważnie na niższych jedynie 
szczeblach, nie obejmowali szerszych horyzontów, nie umieli się 
dostosować do koniecznych warunków improwizacji polskiej, a 
do tego — zwłaszcza ci, którzy ukończyli rosyjskie uczelnie tech- 
niczne, byli w dużym stopniu sztywni i dogmatyczni. My, pod- 
ówczas młodzi, którzyśmy mieli znacznie mniej wiadomości tech- 
nicznych, ale za to lepiej rozumieliśmy polską rzeczywistość i pa- 
frzeliśmy dalej, odnosiliśmy się do nich z wielką niechęcią i bar- 
dzo mocno ich krytykowaliśmy. Dziś jednak muszę obiektywnie 
przyznać, że nie mieliśmy racji. Mimo bowiem ich ograniczeń 
1iwad, byli oni dla polskiego przemysłu wojennego błogosławień- 
stwem. Bez nich uruchomienie jego byłoby nieomal niemożliwe, 


Materlały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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a początkowy okres nieuniknionych błędów i pomyłek znacznia 
dłuższy i kosztowniejszy. A SE ) 

Sprawa była o tyle jeszcze trudniejsza, że nie było równi 
i dostatecznej ilości fachowców cywilnych dla pokrycia brakó 
niezbędnych fachowców dla przemysłu wojennego. Wskutek ce 
lowej polityki państw zaborczych, przemysł mechaniczny — be 
o ten głównie chodziło — na ziemiach polskich nieomal nis 
istniał, a tym samym brak było inżynierów. Jedyną nieomal ick 
kadrą byli inżynierowie Polacy, którzy przed wojną lub w cza 
sie jej trwania pracowali w Rosji, gdzie zdolnościami swyn 
bardzo często wybijali się na czoło. Przeniesieni jednak na grun 
polski, z początku zwłaszcza, aklimatyzowali się trudno i ciągł 
jeszcze myśleli kategoriami ,,szerokiej ręki” rosyjskiej, a nic 
polskiej biedy. Do tego, w wyniku ich pracy w przemyśle cywil 
nym który podówczas nie miał jeszcze dostatecznego zrozumienia 
dla wysokiej precyzji, będącej sine qua non w przemyśle wojen: 
nym, mieli oni duże trudności z nastawieniem Się na nowe warun 
ki i raczej myśleli o tym, jak własne niedomagania przerzucić na 
barki wojska, ,,które wymaga za dużo”, niż szukać dróg ul 
szenia produkcji. 

Nie dziw więc, że choć z Gdańska przywieziono komple 
maszyn, narzędzi, sprawdzianów, rysunków, warunków technicz 
nych, a nawet część surówek, upłynęło prawie cztery lata, zanim 
Fabryka Karabinów wypuściła pierwszy karabin, nie doskonały 
jeszcze co prawda, ale przynajmniej możliwy. 

Z czasem to się oczywiście polepszyło. Ale jeszcze w 1g93€ 
roku możliwy był wypadek, że konstruktor działka przeciwpan: 
cernego po raz pierwszy w życiu widział, jak działko to pracuję 
w polu, dopiero w czasie prób praktycznych z skonstruowanym 
przez niego działem. i 

Również i oficerowie służb technicznych, którzy z natury 
rzeczy mieli być łącznikami między linią, a wytwórniami, na po: 
czątku też nie stali na wysokości zadania. Trudno się temi 
zresztą dziwić. Ci, co przeszli z wojsk zaborczych służbę w cza 
sie wojny w większości wypadków pełnili na dalekich tyłach i te 
raczej na podrzędnych stanowiskach, nie mieli więc pojęcia o po: 
trzebach wojska. Ci zaś, którzy przeszli z formacyj polskich, chov 
na ogół dobrze rozumieli potrzeby linii, nie mieli jednak dosta. 
tecznego przygotowania technicznego. | 

Sprawa polepszyła się znacznie, gdy do służb AE 
weszli młodzi absolwenci Politechnik Lwowskiej i Warszaw: 
skiej. Gdy dziś tak jest w modzie natrząsać się nad „,głupotą” 
wojskowych, warto przypomnieć, że już w 1921 roku rozpoczęły 
się odkomenderowywania na studia wyższe tych wszystkich, któ- 
rym wojna studia te przerwała, jeśli tylko deklarowali, że okres 
studiów przez odpowiedni czas odsłużą w wojsku. Dużą rolę 
w tym zakresie odegrał gen. Sosnkowski. W ten sposób wojsk« 
otrzymało poważny zastęp fachowców, a kraj znaczne kadry lu: 
dzi z wyższym wykształceniem (większość z nich bowiem z cza: 
sem przeszła do życia cywilnego). 


wa Ayjskaizwić i jżziackwaą wdódzd cję ad Macho wye 
technicznych, a zwłaszcza najliczniejszej z nich, pie uz- 


system, stosowany przed wojną w obu tych krajach, sp< 
ej akademii wojskowo-technicznej. Młodzi inżynierowie, pod 
ływem niedawnych doświadczeń, byli temu przeciwni, sąd. 
wiem, że w ten sposób zaskorupia się i odcina murem od te 
i cywilnej, zamiast szukać z nią wspólnego języka. Wysu 
i więc projekt zupełnie nowy i śmiały, aby szkolenie inżyni: 
w dla potrzeb wojska i ścisłego przemysłu wojennego skoncen 
ać na Politechnice Warszawskiej. Zasadnicze ich szkolenie 
dzie więc wspólne z inżynierami pokrewnych im specjalności 
lnych, a jedynie przedmioty specjalne związane z technik 
jskową będą im wykładane oddzielnie, podobnie jak to miało 
jsce z wykładami dla mechanika, który chciał specjalizować 
"np. w technice lotniczej, lub gdy chciał być inżynierem 
munikacyjnym. Te wspólne studia wytworzą wspólny język 
między techniką wojskową i cywilną, o którego ważności nasi 
rownicy nawy wojskowej byli już w tym Czasie przeświad- 
ni. Ponadto koszta nauczania nie będą zbyt wysokie, skoro 
przeszło trzech czwartych nauczanie odbywać się będzie w nor-- 
nych ramach Politechniki. Równocześnie zamierzano na tak 
tworzonych, na poszczególnych „wydziałach Politechniki, sek-- 
jach wojskowych szkolić i inżynierów dla przemysłu wojenne- 
0. Uważano, że tą drogą dostarczy się przemysłowi wojennemu 
tyngentu młodych specjalistów, zarówno dobrych inżynierów 
i dobrze znających specyficzne wymogi techniki wojskowej, 
wniesie świeży powiew w ten dział pracy państwowej. Ponad- 
węzły koleżeństwa, jakie w czasie studiów nawiążą przyszły 
er i przyszły inżynier przemysłu wojennego znacznie ułatwią 
m ich harmonijną współpracę w przyszłości. , 
Najwybitniejszym rzecznikiem tej myśli, szczerym jej entu- 
asta i jednym z głównych realizatorów był płk. inż. K. Kiesz- 
ski, ówczesny szef Departamentu Uzbrojenia. Jemu to więc 
uczone niełatwe i licznymi przeszkodami najeżone zadanie. 
prowadzenia tej myśli w życie. Dużą rolę odegrał również (pod- 
"asc mjr. inż. Witkowski, o którym już swego czasu w ,,Kul- 
* pisałem. 
Walka o realizację tej myśli rozpoczęła się około 1928 roku. 
oczątkowo napotkała ona na duże opory. I to po obu stronach. 
łaściwie forsowała ją jedynie służba uzbrojenia. Czynniki dys- 
nujące budżetem widziały jedynie koszta, a nawet w służbach 
fainteresowanych zrozumienie jej było małe. Jedynie Łączność 
»Ceniała jej znaczenie, i to od chwili dopiero, gdy na jej czele > 
A płk. dypl. Cepa. Stosunek Broni Pancernej i Saperów był. j 
mienny, zależnie od ludzi, którzy stali na czele. Wyraźnie Wro- 

e stanowisko zajmował płk. (później generał) Kossakowski, 

pierw dowódca Broni Pancernej, a następnie Saperów. Na dwa 

ta przed wojną, dzięki swym wpływom na dość płytkiego i wię- 
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zdj 
cej o swych sprawach osobistych, niż o dobru publicznym myślą ji 
cego ministra spraw wojskowych, gen. Kasprzyckiego, uruchojj 
mił on Wyższą Szkołę Inżynierii, uczelnię poronioną w samy; 
swym założeniu. Dawała ona za dużo wiedzy, jeśli chodzi o ofi! 
cera liniowego, a za mało, aby wyszkolić pełnowartościowegejj 
sapera-inżyniera. M 
__ Opory były jednak również i ze strony Politechniki Warszav 
skiej. Poza nielicznymi profesorami, jak Drewnowski i Wolffk 
(oraz kilku innymi, których nazwisk wolę jeszcze nie wymieniać) 1 
większość odnosiła się do projektu wyraźnie niechętnie, jeśli ni 
wrogo. Dużą rolę grał w tym antagonizm cywilnych do wojskagł 
,,W naszej nauce poświęconej świątyni rozlegają się kroki pod 
kutych butów żołnierskich” powiedział kiedyś z właściwym m) 
kabotyńskim patosem prof. Broniewski. Odpowiedziałem maj 
wówczas na łamach ,,Zaczynu””, że jeśli nauka i wojsko nie wezźj: 
mą się za rękę, kto wie, czy wkrótce w świątyni tej nie będijk 
się rozlegać kroki podkutych butów niemieckich lub sowieckic 
Nie przeczuwałem wtedy, jak bliską realizacji miała być moj 
przepowiednia. 
Drugim czynnikiem niechęci były względy polityczne. Prag] 
fesorowie Politechniki Warszawskiej byli w dużej większości naż 
strojeni opozycyjnie, obawiali się więc, czy studia wojskowe ni 
będą koniem trojańskim, który wprowadzi B.B.W.R. na Pol 
technikę. Mam nadzieję, że my, wykładowcy studium wojskoweśł 
go, przekonaliśmy z czasem profesorów Politechniki jak płon 
były ich obawy. | 
Jeśli mimo wszystko opory te udało się ostatecznie pokonaćók 
i to po obu stronach, jest to niewątpliwie zasługą prez. Mościcjł 
kiego, który — korzystając z autorytetu naukowego, jakim ciegł 
szył się wśród profesorów Politechniki — zdołał perswazją przeńj 
konać opornych i usunąć przeszkody na tym terenie. Równcji 
cześnie, jak o tym pisałem już w”,, Kulturze”” nr. 64/65, jego off 
cjalna opieka nad przemysłem wojennym dawała mu możność 
poparcia i przeprowadzenia tej myśli i na terenie Ministerstwiji 
Spraw Wojskowych. Zainteresowania jego nie ustały i po uru 
chomieniu studiów wojskowych, często bowiem polecał referowagł 
sobie sprawy studium wojskowego bezpośrednio. | 
Wreszcie w lutym 1929 roku rozpoczęło się nauczanie wojli 
skowe na Politechnice Warszawskiej. Uruchomiono następując 
wykłady. 
Na Wydziale Mechanicznym (Sekcja Uzbrojenia): | 
, Konstrukcja Dział: wykłady rozpoczął ppłk. inż. Paweł Nić 
wiadomski, następnie sprowadzony z Czech inż. Roeggla, a 
jego śmierci inż. Stetkiewicz ze Starachowic. 
Konstrukcja Broni Małokalibrowej: inż. Karczewski, wice 
dyrektor Fabryki Karabinów. | 
Konstrukcja Amunicji: ppłk. inż. Żebrowski. 
Balistyka wewnętrzna: początkowo gen. Windakiewicz, nz 
stępnie autor niniejszego artykułu. 
Balistyka Zewnętrzna i Laboratorium Balistyczne: autor. 
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_ Wyrób Broni i Amunicji: prof. inż. Płużański. 
/ . Encyklopedia Materiałów Wybuchowych: ppłk. inż. Bratz. 
_ Mobilizacja Przemysłu Wojennego: prof. inż. Płużański. 
|). Taktyka: ppłk. dypl. Łapicki. 
| Na Wydziale Chemicznym (Sekcja Materiałów Wybucho- 
iwych i Sekcja Broni Chemicznej): 
j, Technologia Materiałów Wybuchowych: prof. inż. Urbański. 
| Technologia Gazów Bojowych: ppłk. inż. Sianożęcki. 
Encyklopedia Broni i Amunicji: ppłk. inż. Car. 
Technologia Gumy: pani inż. Sągajłło. 
Balistyka Wewnętrzna: ppłk. inż. Długowski. 
Na Wydziale Elektrycznym (Sekcja Elektrotechniki Woj- 
skowej i Sekcja Telekomunikacji Wojskowej): 
Przedmioty wojskowe prowadzono w ramach istniejących 


kowski, mieli wiele osobistego doświadczenia w tym kierunku. 

Na Wydziale Inżynierii uruchomiono wykłady mjr. inż. Pia- 
iseckiego: ,,Kolejki Wąskotorowe” i ,,Naprawa Mostów Znisz- 
czonych”” 

Ponadto na Wydziale Mechanicznym prof. Taylor urucho- 
jmił przy swej katedrze ,,„Budowa Samochodów” laboratorium 
|broni pancernej pod kierownictwem inż. M. Bekkera. 

Wszystkie te przedmioty prowadzone były na zasadzie ,,wy- 

adów zleconych”. Drażliwość władz Politechniki, abv nie 
(,strefnić”” się techniką wojskową szła nawet tak daleko, że 
poszczególne zakłady techniki wojskowej nosiły oficjalną nazwę 
(,gabinet”, a nie ,,katedra”, czy „,zakład”'. Wyjątek stanowił 


jedynie Wydział Chemiczny, gdzie kilka lat przed wojną uru- 


jchomiono Katedrę Materiałów Wybuchowych, dzięki czemu prof. 
| Urbański uzyskał normalne prawa profesora Politechniki i w ro- 
jku 1939 był nawet dziekanem. Przy jego katedrze adiunktem był 
doc. Hackel, a w 1938 roku pod jego opieką rozpoczął wykłady 
ldoc. Tucholski. Był to bardzo ciekawy człowiek, typowy przy- 
ikład, jak ,,faszystowska Polska”' gnębiła oświatę. Majster woj- 
skowy, pyrotechnik, w czasie swej służby w Warsztatach Amu- 
jnicyjnych w Poznaniu zdał maturę i — dzięki dużej pomocy ze 
strony mjr. Kosteckiego, kierownika tych warsztatów — ukoń- 
iczył Uniwersytet w Poznaniu. Wtedy wystąpił z wojska, uzy- 
skał stypendium które pozwoliło mu spędzić rok w Cambridge, 
a następnie habilitował się w Poznaniu. Zginął w Katyniu z rąk 
„opiekunów nauki polskiej”. 

Przez długi czas trwały starania, aby uruchomić wykłady 
konstrukcji czołgów. Sprawa rozbiła się jednak, jak często w Pol- 
sce — i we większym jeszcze stopniu na emigracji — o trudno- 
Ści natury personalnej. Kandydatem Broni Pancernej był mjr. 
Gundlach, doskonały konstruktor czołgów w Biurze Badań Bro- 
ni Pancernej. Nie miał on jednak tytułu inżyniera, choć bowiem 
ukończył studia na Politechnice, brakło mu kroku ostatniego, 
pracy dyplomowej. Bez tytułu inżyniera Politechnika nie chciała 
się zgodzić na jego kandydaturę. Sugerowano (jak mnie infor- 
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moówał prof. X — nazwiska wolę jeszcze nie wymieniać) — abs 
Gundlach przedłożył jedną ze swych konstrukcyj czołgów jakc 
pracę dyplomową. ,,Damy mu wtedy tytuł inżyniera bez żadne: 
trudności” ”. Gundlach jednak zaciął się: ,,Jeśli uznają, że umiem 
dostatecznie, aby wykładać, to po co im papierek*”. Obrazon;y 
dowódca Broni Pancernej nie chciał zaproponować innego kan; 
dydata i tak pozostało do końca, z dużą szkodą obu stron. 

Struktura organizacyjna tych studiów wojskowych, jak każ: 
dy wynik kompromisu, była mocno złożona. Ze strony wojskz 
była ona prostsza. Utworzona w 1930 roku i podporządkowanzśj 
I. Wiceministrowi Spraw Wojskowych, jako odpowiedzialnemi 
za wyszkolenie wojska, Komisja do Nauk Woajskowo-Techniczą 
nych, miała w swym ręku całokształt spraw, związanych z szko, 
leniem oficerów-inżynierów i inżynierów cywilnych o specjalno) 
ściach wojskowo-technicznych. Przewodniczącym jej był każdo» 
razowy szef Biura Ogólno-Organizacyjnego (przemianowanege 
później na Departament Dowodzenia Ogólnego). Sekretarzen 
jej był mjr. (później ppłk.) J. Machowicz z Departamentu Uz 
brojenia. 

Jak to zwykle bywa, nie forma jednak, lecz człowiek, decy+ 
duje o powodzeniu, czy niepowodzeniu sprawy. A jeśli sprawe 
studiów wojskowych na Politechnice przeszła szczęśliwie nie tylk 
ciężki okres początkowy, ale i wiele późńiejszych burz i raf ne 
swej drodze, to zawdzięczać to należy w bardzo dużej mierze 
właśnie ppłk. Machowiczowi. Gorąco przywiązany do idei tyck 
studiów, traktując je nieomal jako swoje dziecko, nie zrażał się 
ani tym, że przełożeni jego niebardzo interesowali się jego pra 
cą w tym kierunku i wszystko pozostawiali jego wyłącznej imii 
cjatywie i przedsiębiorczości, ani też tym, że więcej go za jege 
pełną poświęcenia pracę spotykało cierni, niż róż. 

Choć pozornie sztywny i nieprzystępny, umiał on sobie 
zyskać liczne kontakty osobiste i duże zaufanie zarówno Minis; 
terstwa Oświaty, jak i profesorów Politechniki i to zaufanie takl 
daleko posunięte, że zapraszano go kilkakrotnie na posiedzenie 
Rady Wydziału Mechanicznego, instytucji bardziej ekskluzyw- 
nej, niż niejeden klub angielski. Dzięki dużym talentom pers: 
wazji i zdrowego sensu umiał on zręcznie godzić wiele sprzecz- 
ności, łagodzić niejeden zatarg i — co przy naszym skąpym 
budżecie w owym czasie nie było bynajmniej rzeczą łatwą — uzy” 
skiwać fundusze potrzebne na cele studiów wojskowych. | 

Każdy z wykładowców przedmiotów wojskowych wiedział 
doskonale, że z jakąkolwiek tylko sprawą przyjdzie do ppłk: 
Machowicza, zawsze znajdzie u niego życzliwą pomoc. Kumu: 
tował on w swym ręku również i sprawy odkomenderowań na; 
studiach (o których powiem dalej) oraz stypendiów dla studen: 
tów cywilnych. Nieprzystępny naciskom, których oczywiście nie 
gdy nie brakowało, wykazywał on tu zawsze największą możliwie 
bezstronność i życzliwość przy wszystkich pozorach oziębłości 
; obojętności. Pamiętam jak wiele razy petent odchodził ad nie* 
go z wrażeniem, że wszystko przepadło, a ppłk. Machowicz my- 


tym, jak mimo wszelkich krediąśch peletos. dopomć 

<img nie w ten, to w inny sposób - — umożliwić mu dalszą 
kę | B sA 
Jego” nieustępliwości wreszcie i stosunkom GL iż 
dzięczać należy, że — mimo zrozumiałych przeszkód ze stro- 
szefów poszczególnych departamentów broni — kandydaci na 
adia wojskowo-techniczne byli zawsze najlepszymi reprezentar - 
i swych broni tak pod względem zdolności, jak i charak- 
eru. Procent oficerów, których trzeba było odwołać ze Rów. 

znikomy. k 


ł on seróni na saa na yeti i zydna | któr 
ztą wypłacała kwestura Politechniki (bo powoływanie na wy 
y było uprawnieniem Politechniki), jak i na wydatki (2000. 


_ Oficerów na studia odkomenderowywano, na własną ich 
ośbę, po dwuletniej ich służbie w linii. Podlegali oni selekcji 
dwójnej: wpierw władz wojskowych, a następnie normalnych 
zaminów wstępnych na Politechnikę, wspólnych lui: 
adentom. - 
Poza wojskowymi, na studia wojskowe szli również i stu- 
nci cywiłni po ukończonym półdypłomie. Otrzymywali oni sty- 
ndia w wysokości, jak na nasze przedwojenne stosunki, bardzo. 
żej, bo 300 złotych miesięcznie. Pokrywano je nie z funduszów © 
blicznych, łecz z sum, przeznaczonych na ten cel przez po-- 
zczególne wytwórnie przemysłu wojennego. Udzielenie stypen- 
ium było uzależnione od opinii dziekana danego wydziału oraz 
orzeczenia Samodzielnego Referatu Informacyjnego, czy. dany - 
dent nie zdradza tendencyj komunistycznych lub pro-niemiec- 
h. Była to ostrożność konieczna i zrozumiała. Miał on prze- 
dież pracować w przemyśle wojennym, gdzie nie chcieliśmy mieć 
jruksów. ło 
Uzyskiwanie funduszów na pó włacza iich rozdział należały 
kompetencji II. wiceministra Spraw Wojskowych, a w prak- - 
e do ppłk. Machowicza, który wykazywał dużą pomysłowość 
v tym kierunku, zdoławszy np. przekonać Stowarzyszenie posia- 
zy listów zastawnych T-wa Kredytowego Ziemskiego, aby ŻE 
ni coś dali ze swych funduszów. SZEJ 
Przez krótki czas, na życzenie Ministerstwa Oświaty, Min. ż 
praw Wojskowych zgodziło się przekazać kompetencje przy-. 
||Rawania stypendiów temuż Ministerstwu. Nie trwało to jednak 
eo. Razu pewnego Ministerstwo Oświaty odrzuciła kandyda- 
a, wysuniętego przez Min. Spraw Wojskowych, twierdząc, że 
ie podobają mu się poglądy polityczne owego młodego czło- 
ka. Sprawa oparła się o gen. Składkowskiego, który wtedy 
"II. wiceministrem Spraw Wojskowych. Referujący sprawę 
| Machowicz zameldował, że opinia dziekana o danym kan- 
dacie jest przychylna, a Samodzielny Referat Informacyjny nie 
złasza żadnych sprzeciwów. Nie widzi więc dla czego takie czy. 


POSOSTAYW 


108 - TADEUSZ FELSZTYN 


inne jego poglądy polityczne miałyby mieć jakikolwiek wpływ 
na udzielanie stypendiów. Gen. Składkowski wysłuchał referatuff* 
uważnie i zapytał: „Czy może mi Pan zagwarantować, że to, « 
Pan mówi jest ścisłe?” ,,Tak jest, Panie Generale'" — odrzekł 
ppłk. Machowicz. ,,W takim razie — zadecydował z miejsca 
swoim zwyczajem, gen. Składkowski — stypendium chłopcu wy 
płacić i zawiadomić Min. Oświaty że odtąd my sami będziemsfiu 
stypendia rozdzielali”. Taki był ten ,,totalizm”” w przedwojenij 
nej Polsce. 
Początkowo cywilni stypendyści na studiach wojskowycłji 
mieli stypendia swe odsługiwać w wojsku, jako oficerowie rezer 
wy. Nie trwało to jednak długo, gdyż rychło władze wojskowejj 
doszły do przeświadczenia, że lepiej będzie, jeśli odsługiwać sw! 
stypendia będą w przemyśle wojennym. Jedyną rzeczą, jaka sobiifi 
Ministerstwo Spraw Wojskowych zarezerwowało, to skierowyyjj: 
wanie absolwentów-stypendystów do tych wytwórni, gdzie będź 
oni najbardziej potrzebni, przy czym wyraźnie i mocno zastrze: 
żono, że ich warunki uposażeń nie mogą być gorsze, niż inżyjf: 
nierów przyjmowanych z wolnego rynku. W praktyce wyglądałtę 
to w ten sposób, że poszczególne wytwórnie prywatne umawiałłfy 
się ze studentami kończącymi studia i nie było wypadku niepodj: 
rozumień z krzywdą dla młodego inżyniera. 
Na Politechnice administracja studiami wojskowymi był! 
nieco bardziej skomplikowana. Z jednej strony sekcje wojskowjji 
podlegały, jak i wszystkie inne działy nauczania, radom wydziadji 
lowym, które zatwierdzały programy, powoływały asystentór 
i załatwiały wszystkie drobne sprawy codzienne. Jedynie powag 
fywanie wykładowców było kompetencją Senatu w porozumieniifi 
a władzami wojskowymi i za aprobatą Ministerstwa Oświatyjj: 
Ano'nalią było tylko, że — poza nielicznymi wykładowcami, któdł. 
rzy wykładali równocześnie przedmioty niewojskowe i byli prad 
fesorami Politechniki — wykładowcy wojskowi nie byli reprezenijj 
towani w radach wydziałowych i tym samym nie mieli głossj 
w sprawach ich dotyczących. Aby choć częściowo temu zaradzijji 
stworzono tzw. ,,Studium Wojskowe” z kierownikiem na czekłj 
i radą, złożoną z wykładowców przedmiotów wojskowych i delegć 
gatów poszczególnych wydziałów. Rada ta jednak miała jedy 
nie głos opiniodawczy, gdyż uchwały jej wymagały zatwierdześ 
nia rad wydziałowych. Kierownik Studium Wojskowego wybiegi 
rany przez tę radę co roku (w praktyce, choć nie w zasadzie, byji 
to profesor Politechniki), reprezentował Studium w Senacie Pefl 
techniki. Mimo tej skomplikowanej struktury, wymagającej z 
strony wykładowców przedmiotów wojskowych dużej dozy dypłcć 
macji, aparat ten działał nad podziw sprawnie. 
Aby wzmocnić węzły koleżeństwa słuchaczy przedmiotóy 
wojskowych i ich zainteresowanie techniką wojskową, założom 
Koło Studentów Sekcyj Inżynierii Wojskowej. Władze Pol 
techniki, sądząc, że nowe to koło burzy strukturę organizacyj 
naukowych kół studenckich, opartych o wydziały, z początka 
opierały się, w 1934 roku jednak zgodziły się na jego zatwiet | 
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ie. Poać finansową dawały władze wojskowe. Praca koła 
rozwijała się pomyślnie. Założycielem i pierwszym prezesem ko- 
był kpt. (dziś ppłk. ) inż. Harski, podstawy organizacyjne wy- 
pracował mjr. inż. Gac. 
,._ Na niektórych wydziałach, jak np. na chemicznym, studium 
wojskowe zaasymilowało się szybko. Na innych, jak zwłaszcza 
mechanicznym, pozostały one nieomal do końca ciałem obcym. 
Choć przez przeszło 10 lat nie było ani jednego zatargu, 
choć nasze stosunki osobiste z profesorami Politechniki były 


doskonałe, tym nie mniej stosunek wielu z nich do samej idei © 
studium wojskowego był wyraźnie niechętny, jeśli nie wręcz. 


wrogi. Tak było np. w wypadku uchwały rady wydziału mecha- 
nicznego, żądającej usunięcia studiów wojskowych z Politechni- 
ki, uchwały o której sami projektodawcy doskonale wiedzieli, 
że jest tylko czczą demonstracją, bo nie ma żadnych szans 
przejścia przez Senat. I właśnie dlatego — dla świętego spokoju 
— głosowali za nią nawet ci, którzy byli ongiś gorącymi pro- 
pagatorami tych studiów. 

|, Ta niechęć objawiała się nawet w takich śmiesznostkach, 
Że przy corocznym wyliczaniu, w sprawozdaniach Politechniki, 
prac naukowych jej personelu nauczającego pomijano systema- 
tycznie prace wykładowców przedmiotów wojskowych. 

'_ Źródłem jej była nie tylko zrozumiała — choć nie powiem 
aby naturalna — niechęć cywili do wojskowych, ale ponadto roz- 
namiętniona w owym czasie sprawa autonomii szkół wyższych. 
Autonomia ta, datująca się jeszcze od czasów średniowiecznych 
i bardzo cenna w szkołach galicyjskich z punktu widzenia obrony 


interesów narodowych, przybrała w ostatnim dziesięcioleciu nie- 


podległości cech ,,źrenicy wolności”, o którą walczono z takim 
zapałem i często z takim fanatyzmem, jak ongiś o liberum veto. 
Trudno, jak o tym świadczy nasze życie polityczne na emigracji, 
liberum veto tkwi atawistycznie w każdym z nas. Niestety 
,„wolność akademicka”' przybierała nieraz na naszych wyższych 
uczelniach cechy mało budującej samowoli. Pamiętam wypadek 
prof. X., człowieka bardzo Światłego i rozumnego, który w za- 
pale dyskusji powiedział kiedyś : ,,Jeśli ja tego roku zechcę 
przyjmować do mego laboratorium tylko blondynów, a w roku 
przyszłym tylko brunetów, nikt nie ma prawa do tego się wtrą- 

cać”. A nie były to tylko słowa. Zgodnie z uchwałą rady wy- 
iatowej studenci Studium Wojskowego mieli obowiązkowo 
brać udział w corocznie organizowanych przeze mnie wycieczkach 
do centrów artylerii i piechoty, aby zobaczyć, jak w praktyce 
działa sprzęt, którego teorii i konstrukcji mieli się uczyć. 
Nawet terminy wyjazdu były zatwierdzane przez władze wy- 
działowe. Otóż razu pewnego zdarzyło się, że na skutek tego 
wyjazdu jeden ze studentów opuścić musiał laboratorium meta- 
lograficzne prof. Broniewskiego. A miał on zwyczaj, że studenci, 
którzy odbyli wszystkie ćwiczenia, otrzymywali stopień z ukoń- 
czenia laboratorium na podstawie swych sprawozdań, ci zaś, 
którzy choć jedno ćwiczenie opuścili, musieli zdawać dodatkowy 


Był to , zaś egzam zę rudny 

« ognia. Gdy więc prof. Broniewski Sbadał-ó od „wspom: 
sg0 studenta, aby zdawał egzamin, ten zwrócił się do mni 
interwencję, uważając słusznie, że nie ma powodu aby kara 
o za to, że wykonał uchwałę rady wydziałowej. Prosiłem dzi 
|k a wydziału o pomoc, bezskutecznie jednak. Prof. Beowiewdji 
| uważał się za wyższego ponad wszelkie uchwały ciał zbiorowychej 
_ To poczucie swej absolutnej wyższości ponad wszystko był 
ściwe wielu profesorom Politechniki. Gdy w czasie dyskus. 
studium wojskowym nad wnioskiem wydziału A Z 
© usunięcie nauczania wojskowego z Politechniki zaznaczyłen 
widocznie studia wojskowe nie stoją bynajmniej tak niskcd* 
skoro przemysł wojenny usilnie zabiega o ich absołwentów, a s | 
rzekł mi prof. Chrzanowski z oburzeniem, że: ,„Nie przemysł m: 
ęayigi nam, jacy mają być inżynierowie, ałe my przemysłe 
Gdy dziś porównuję, jaki wielki wpływ na kształce i 
A jalistów mają potrzeby i wymagania życia gospodarczegyj 
| w Anglii (gdzie nikt przecież nie może powiedzieć, aby naukz 
_ mie była wolna i nie rozwijała się doskonale), trudno mi be: 
uśmiechu wspominać tę przesadną dufność wielu naszych profe || 
sorów. | 
Ta walka o ,,autonomię szkół wyższych”” była nie tylko obra 
ną własnych przywilejów, ale miała swe korzenie i w naszyc: 
warunkach politycznych. Wielu profesorów obawiało „się (nie pode 
_ wiem aby całkiem niesłusznie), aby zbytnia ingerencja Ministerfł" 

t stwa Oświaty w sprawy szkół wyższych nie stała się furtką dh 
_ pociągnąć o charakterze politycznym. Inni zaś po prostu używałjk 
tej broni jako doskonałego narzędzia przeciw znienawidzone 
_ obozowi politycznemu. Tymczasem ,,autonomia”* ma rację tylke 
_ wtedy, gdy obrońcy jej szanują wolę większości, wyrażoną prze:jj 
odpowiednie organa autonomiczne. Dałem powyżej przykład, jatj: 
mało z wolą tą liczyli się niektórzy profesorowie. Niech wolnsfi 
mi będzie przytoczyć i przykład inny. Prof. Chrzanowski jakd] 
rektor Politechniki swe przemówienie inauguracyjne wyłączniijł 
_ nieomal poświęcił obronie autonomii, słowo ,,autonomia”*' nie 
' ustannie miał na ustach i kiedyś, na studium wojskowym, ost 
zgromił mnie za to, że ośmieliłem się zaprzeczać słuszności ,,jed: 
- nomyślnej uchwały rady wydziałowej” (jak on to wtedy z emfa 
' zą podkreślał). Zapytany jednak na rozprawie Broniewski-Czo 
ralski, jak może tak nisko wyrażać się o prof. Czochralski 
skoro wydział mechaniczny jednomyślną uchwałą nadał mu tyt 
doktora ,,honoris causa”, odrzekł — z bardzo niskim szacunj 
kiem dla tak pozornie uwielbianego przez siebie „autorytetu cie 
" autonomicznych: „„Dziwne rzeczy nieraz dzieją się na świecie?” 
Nie dziw więc, że przy tak bardzo od dogodności i okolicz: 
ności zależnego szacunku dla ,,wolności akademickiej”” ze stron! 
' profesorów, młodzież akademicka, którą do walki tej równie ; 
wciągnięto, nie widziała żadnej sprzeczności między głośno pro! 
klamowaną wolnością akademicką, a obrzucaniem zgniłymi ja? 
_ jami niemiłych jej profesorów, czy też podrzucaniem bomb (nie 


zywanych „, i”) pod ga 
p c już o niegodnych on» bicia, w dziesięciu na 
, kolegów (lub — co gorzej — ea innej narodo 


y poglądów politycznych. 


grywki, jedni demoralizując ją posadami i karierowi 
em, drudzy podsycaniem anarchii i huligaństwa. I zaiste 
wiać należy zdrowe podłoże moralne naszej młodzieży, że — 
mo tego wora — wykazała w czasie wojny tak mocny 


ię A dodać, że ta rozrosła niekiedy w samowolę wolnoś 
kademicka odbijała się ujemnie na nauczaniu. Pomimo iż pc 
zczególni profesorowie nauczali doskonale, mimo iż poziom a 
wentów naszych uczelni był naprawdę bardzo wysoki (gdy do. 
abryki Bofors w Szwecji zajechała pewnego razu ekipa mło- 
ych absolwentów naszej sekcji uzbrojenia, zapytano naszych 
fzedstawicieli, czy to są młodzi inżynierowie, czy też młodzi © 
fesorowie), brak koordynacji powodował, że studia przedłu-- 
y się niepomiernie. I tak np., choć formalnie program naucza- 
Jia trwał cztery do czterech i pół lat, przeciętny czas studiów np. 
a wydziale mechanicznym wynosił, jak wykazała statystyka, sie- 
lem i pół lat, a więc nieomal dwukrotnie dłużej. Nie trzeba chy-- 
pa dodawać, że tak długie studia, na które nie pozwala sobie 
rawet o tyle od nas bogatsza Anglia, musiały odbijać się ujem- 
tak na zdrowiu młodzieży i na naszym życiu ekonomicznym. 
|. Przy istniejących na naszych uczelniach stosunkach stan ten. 
był niemożliwy do naprawy. Egzekutywa rad wydziałowych 
jw stosunku do poszczególnych profesorów była w praktyce żad- 
a, a ponadto panowała tam dość silnie przestrzegana zasada. 
„nie wtrącaj się do mnie, to nie będę wtrącał się do ciebie”? Ż, 
W rezultacie komisja reformy studiów, wyznaczona przez po- 4% 
zególne wydziały na Politechnice Warszawskiej, pracowała 
jez całe lata, lecz wyniki jej były żadne. 
Oficerowie-inżynierowie, absolwenci Politechniki Warszaw- 
ikiej, którzy około 1936 roku stanowili bardzo liczny i wpływowy 
dłam oficerów służby uzbrojenia, doskonale zdawali sobie spra- 
ję z tego stanu rzeczy. Z inicjatywy ich, popartej przez wykła- 
)wców przedmiotów wojskowo-technicznych i na wniosek Ke- 
ji do Nauk Wojskowo-Technicznych powołał minister Spraw 
ojskowych komisję, która miała opracować wnioski, jak moż- 
by urealnić Wo letieą Politechniki i skrócić czas SMIKÓW bez 


..4 . e + 


BE retno | i realne. W piśmie, jA wa te wnioski do Mk- 
terstwa Oświaty (którego redakcję mi powierzono) musiało 
isterstwo Spraw Wojskowych z natury rzeczy powołać się 
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na motywy natury wojskowej, a więc przerażający stan zd 
'wotny absolwentów Politechniki, odbywających służbę wojske 
"wą oraz na trudności w rozbudowie przemysłu wojennego (b) 
to okres C.O.P.'u) na skutek braku inżynierów. Motywem isto: 
'nym była jednak troska o młodzież, na której stanie zdrowo 
nym i nerwowym te przewlekłe studia odbijały się bardzo uje 
nie. 
Wnioski Ministerstwa Spraw Wojskowych spotkały s 
z przychylnym przyjęciem w Ministerstwie Oświaty, gdz 
zwłaszcza dr. Zagórowski, zastępca szefa departamentu szk« 
J wyższych, gorąco je popierał. Toteż po konferencji, gdzie Poł 
| technikę reprezentował prof. Pszenicki, a wojsko ppłk. Mache 
p wicz, Ministerstwo Oświaty wnioski te przesłało do senatu Pe 
"3 litechniki z aprobatą i prośbą o ich rozpatrzenie. 
; 
i 
4 


Należy jednak pamiętać, że przy polskim systemie „,dył 
tatury”” wpływ ministra oświaty na szkolnictwo wyższe nie by 
większy, niż to ma miejsce np. w demokratycznej Anglii (z cał 
różnicą, jaka wynika z polskiego indywidualizmu i angielski 
umiejętności współpracy, choćby nawet nie określonej żadny 
normami praw czy przepisów). Toteż aprobata Ministerstwa O 
wiaty nie wróżyła jeszcze wcale powodzenia sprawy na Polite 
nice. Liczyliśmy jednak na to, że memoriał nasz będzie dużą p 
b mocą dla tych profesorów, którzy konieczność reformy rozumi 
r. i popierali. Wybuch wojny przerwał te prace. 

Jeśli rozwiodłem się tu tak szeroko nad tym zagadnienien: 
to dlatego, że u nas przed wojną, w zapale walki, identyfikowa: 
często wolność nauki z brakiem dyscypliny nauczania. Kiedy: 
w jakimś 1938 roku poruszył tę sprawę w ,,Żaczynie”” (,, Wolnoś 
nauki i dyscyplina RC aniatj. zwymyślał mnie ostro za to Ca 
Mackiewicz w ,,Słowie”” jako wroga nauki. Przyznaję, że — 23 
względu na osobę, od której atak ten wychodził — był on wt 
dla mnie (i nadal jest) najlepszym dowodem, że miałem rację. 

A przecież przykład Anglii najwyrażniej dowodzi, że dosk 
nale można pogodzić absolutną swobodę studiów naukowych i na 
uczania zgodnie ze swymi przekonaniami, bez najmniejszego skr 
powania, z dobrze obmyślonymi i ściśle przestrzeganymi progr: 
| mami, przy których układaniu mają głos nie tylko ci, którzy uczz 

ale i ci, dla których się uczy. W ogóle przykład Anglii, mim 
i anglofobii niektórych naszych hurra-patriotów, w niejedny: 

może nas nauczyć, gdzie jest granica między wolnością i same 

wolą. Byłoby zaiste błędem nie do darowania, gdybyśmy z naul 
tej nie skorzystali. ( 
Niechże więc wolno mi będzie wyrazić nadzieję, że kiedy| 

w przyszłości, gdy odbudowywać będziemy szkolnictwa wyższ 

w wolnej Polsce, potrafimy znaleźć formę, która pozwoli połź 

czyć piękne nasze tradycje wysokiego poziomu nauczania i p 

nej, swobodnej, osobowości profesorów z tak przecież niezbedr 

w każdym nauczaniu dyscypliną programów i ich wykonania. 

Jak to jednak na szczęście w Polsce często było (a jest ( 

jedna z naszych zalet narodowych, których nie powinnibyśmy s 


y 


skowych nie s edbsa! się zbyt ujemnie na cod enne 
cy. Sekcje: wojskowe coraz bardziej stawały się części 
olitechnice i i jestem głęboko przekonany, że wielu ich 
znych przeciwników mocno by zaprotestowało, gdyby władz 
djskowe wzięły ich niechęć na serio i zrezygnowały ze studió 
zojskowych na Politechnice Warszawskiej. Świadczy o | 
resztą fakt, że kiedy w 1946 roku przystąpiono do wznowic 


1 


kładów na Politechnice, w programie, na ustalenie któr go 
awni profesorowie mieli wtedy jeszcze duży wpływ, s: 
my nieomal wszystkie dawne sekcje i wykłady wojskowe. 
W ciągu dziesięciu i pół lat trwania, studia wojskowe wy. 
ciły ponad 150 absolwentów, a w służbie uzbrojenia 

h już ponad 60, co stanowiło 25 procent kadry zawodowej ofi- 
ów tej służby. Około stu absolwentów pracowało już w prze- 
yśle wojennym, gdzie obecność ich oraz bardzo wysoki poziom 
ŚR tym względem nauczanie na Politechnice Warszawskiej by- 
» bez zarzutu) i ich młodzieńczy entuzjazm wniosły ożywczy 
rhd, zmuszający groźbą konkurencji nawet najbardziej skost- 
ych pracowników do pracy nad sobą. s 
_, Śmiała próba była więc niewatpliwie próbą udaną. 

| _ Na koniec jedna uwaga. Rozpatrywanie przeszłości, któremu : 
4 Kultura”* słusznie udziela tyle miejsca, aby z braku dokumen- 
ów nie zapadł w zapomnienie ani jeden odcinek życia przed- 
ojennego w Polsce, ma tylko wtedy jednak duże znaczenie: 
raktyczne, gdy równocześnie ożywione jest myślą o pr 


A sprawa studiów młodzieży na emigracji, to zagadnienie dh 
istotnie wagi. Jeżeli nasz pobyt na wychodźstwie traktować 
emy jako jeden z przejawów naszej walki o niepodległość, to: 
szystkie nasze poczynania owiane być muszą myślą wielkiego 
nia powrotu. Co my, Emigracja, w dniu tym Polsce przynie- 
liemy? I tu stają mi przed oczyma owe pierwsze dni MOŻ 
/łości, o których pisałem na wstępie, ów brak fachowców w tak. 
ielu dziedzinach życia narodowego i państwowego. W czasie 
wania wojny, pochłonięci nieomal całkowicie myślą o walce, 
problemie tym nieomal całkowicie zapomnieliśmy. Byłem wtedy 
'dnym z nielicznych wołających na puszczy, pisząc na ten temat 
' „,Kurierze Polskim” w Bagdadzie. Nasze sfery oficjalne zu- 
jełnie wtedy: jednak o tym nie myślały, zapominając często na- 
jet o tym, że wojsko, to nie tylko linia, ale i wytwórnie poza  . 
ią. Ile wtedy zmarnowano okazyj, ilu młodzieńców odciągnięto 
d studiów by przez długie lata marnować ich młodość w bez- ż 
adziejności szkockiego oczekiwania, trudno dziś policzyć. Nie 

owtórzył tego błędu Drugi Korpus, rozwijając zaraz po ukoń- 

zżeniu wojny masowe studia na uczelniach włoskich (1). yny 


(I) Po zakończonej wojnie. Natomiast przedtem była różnie. Skawa 
Red. oświatowej 2-go Korpusu wymagałaby też bezstronnego naświetlenia. 
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do Anglii przerwał to. Dalsze studia, już w Agi, „prowadzon 
były w imię interesu angielskiego, aby jak najszybciej wchłoną 
młodzież naszą w życie angielskie, zadanie to wykonały niestetf 
lepiej nawet, niż ich właściwi kierownicy tego spodziewać si 
M mogli. A ponadto objęły one jedynie część młodzieży, tę, co znać 
% © lazła się w Anglii. A reszta, całe duże jej zastępy poza Anglią 
Pewna reakcja ze strony polskiej już się przejawiła. PUNK 
jest tą pierwszą jaskółką, która oby była zwiastunem wiosny 
h Obejmuje na razie tylko działy humanistyczne, i słusznie, gdyj 
"JNA(M w tym kierunku nacisk komunistyczny w kraju wyrządzi na. 

, większe szczerby. Czy będzie to jednak brak jedyny? Przy cz 
łym pozorze ,,rozwijania nauki w Polsce'” władze sowieckie moc 
"8 no dbają o to, aby te stanowiska'w przemyśle cywilnym — a cd 
=A94 dopiero wojennym — które stanowią kluczowe działy w technice: 
"Ab obsadzać swoimi ludźmi. Podobnież i na emigracji stanowisk 
8 ' najwyżej technicznie stojące są w praktyce dła Polaków niedę 
AR . stępne. | 

Problem więc szkolenia techników — i to tak cywilnych 
M jak i wojskowych — na możliwie najwyższym poziomie, to z 
Rs gadnienie dużej wagi, od właściwego rozwiązania którego zali 
A ży, czy po odzyskaniu niepodległości staniemy się kolonią go) 
podarczą i wojskową obcych, czy też elementem siły własn 
i większego zespołu, do którego dobrowolnie wstąpimy. 

Toteż problem studiów naszej młodzieży nie może być zdl 
ny tylko na los przypadku i dobrej woli otoczenia, wśród któreg 
A przyszło nam żyć, ale powinien być poważną troską naszych czy 
| ników tak politycznych, jak i wojskowych. Jest to sprawa znac: 

nie ważniejsza, niż pytanie, ilu przedstawicieli mieć będzie w R: 
A dzie Jedności Narodowej to, czy inne stronnictwo. A jeśli chod 
j o wojsko, to wojna 1939 roku powinna nas była nauczyć, : 
PA fabryka to znacznie więcej, niż dywizja. 
Zapewne, nie można tu liczyć tylko na własne siły. 4 

przecież i Uniwersytet w Strassburgu stwarza możliwości szkol 
nia fachowców i stypendia Free Europe mogłyby być bardzo prze 
datne, gdyby za nim stała jasna i świadoma swego celu myś 
A przekonany jestęm, że gdyby istniał realny i przemyślany pla: 
znalazłyby się — zwłaszcza przy poparciu Polonii Ameryka: 
skiej — i inne środki. Dziś, gdy myśl amerykańska śmiało żegl 
je w kierunku podniesienia gospodarczego całego świata, dosk 
nale zdając sobie sprawę z tego, że od tego zależy własny d 
brobyt Ameryki, plan szkolenia fachowców, którzy by w prz 
szłości życie gospodarcze Polski wznieśli na najwyższy szczeb 
na pewno znajdzie oddźwięk w Ameryce. Trzeba tylko, aby z n 
szej strony była wola i jasna myśl. 

Na zakończenie uważam za miły obowiązek złożyć mc 
gorące podziękowania ppłk. ]. Machowiczowi, którego uwą 
1 informacje stanowiły niezmiernie cenny wkład w powyżs 
wspomnienia. 
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; Kronika kulturalna 


Hoja wycieczka na i Tako 


Kontakt między dwoma fachami, złotym i rozgłośnym poe- 
)w a szarym i cichym językoznawców, zwykle był w naszej nacji 
fłko kruchy i dorywczy. Dlatego miła mi była zaczepka p. Jó- 
sfa Wittlina w przedstawieniu przekładu ,,Odyssei”. Dlatego 
ozwolę sobie skreślić kilka uwag o języku dwóch pieśni tego 
umaczenia, ogłoszowych w kwietniowej ,„Kulturze”. 

Istotnie, działalność językoznawców przeważnie streszcza się 
7 stosunku do literatury pięknej do funkcji natury... policyjnej. 
iteratom litewskim bardzo nie w smak były ciągłe zapędy tego 
odzaju, obdarzyli więc swoich językoznawców epitetem ,,pchla- 
zy”, to jest takich, którzy pchły tylko na zdrowym ciele łapią 
froniąc od piękna i językowej urody. Na obronę rzec można, że 
>zpatrywanie pozytywów, które rozezna i uzna każdy dobry czy- 


nik, pochłaniałoby znacznie większą ilość stron, wolą więc spe-. 
jaliści od języka ograniczyć się do marginesu negatywów, tym 


ardziej że margines ten koniecznie wymaga interwencji. Ale nie- 
haj nikt nigdy nie sądzi, że w naszym szarym fachu nie jest 
aana radość, którą daje obcowanie z dobrą literaturą. 
" Po tym ogólnym wstępie niech mi będzie już wolno przy- 
dziać szaty Porkwemady i podjąć kołowroty, topory i rozpalone 
bcęgi tego prekursora katowskiej sztuki, który w naszym stu- 
Ciu „winien uchodzić za białe niewiniątko, za pętaka, za kozik, 

lk dziecinny, drobną hulajnogę. Badamy heretyckie odruchy 
ana Wittlinowe. Pismem świętym jest dzieło Lindego i Słownik 
Varszawski — uzupełnione wszelaką literaturą ojców kościoła 
zykoznawczego. 

W, świetle danych tych świętych tekstów okazuje się, iż imć 
Vittlin przedstawia typ nowatora bardzo ilościowo umiarkowa- 
go. Jego własnych fabrykatów jest w obu rozpatrywanych pieś- 
ach zaledwie siedem. Za mało, by zmontować sensacyjną he- 
;zję. Wśród tych rzadkich odstępstw zbędne jest liściwie (str. 
): ,,W gęstym liściwiu tu ptacy się gnieżdżą o skrzydłach sze- 
kich”, 75: „„Odyss się nakrył hściwiem'), gdyż tłumacz uży- 
a w dokładnie tym samym znaczeniu aż dwóch innych wyra- 


Ha 


Ji 8 typu w zona | aa ad: sai na ig 
piu. Poprawna jest również budowa innego rzeczownika zbiore 
ego pana Wittlinowej. roboty, chmurzywa (,,Czarnym chma 

zywem obłóczył ziemię”, 70), por. np. grosiwo, tłumacz poszec 
za obłoczywem Tuwża (,, Wtem chmury wraz z innym obła 
© wem zaczęły się kołysać”” — cytuję za W. Doroszewskim) 
__ Dobry jest, nb. jako nowotwór słowotwórczo archaizujący, przy 
iotnik głaźny, od głazu (,„,ogromny bałwan mną grzmotni 
głaźną ŻaężA 73): Zbytecznie rozszerzony .przyrostkiem sk 


Sa troska zasadnicza, jest A ssa z nich to ciół 
jennik („„ucieszył się boski cierpiennik Odyssej””, 75, por. 73 
Tłumacz nie mógł chcieć użyć cierpiętnika, bo ten wskazuj 
na chorobliwe rozmiłowanie się w cierpieniu. Ale polszczyzna ni 
zna wzorca ,„„odimiesłowowe nomen actionis na -e plus przył 
rostek -nik''. Nie według tego fikcyjnego wzorca zbudowan: 
jest męczennik, gdzie pniem jest imiesłów bierny męczony, a zna 
czenie cierpiennika wskazuje, że nie został utworzony od cierpia 
nego. Tu warto wtrącić, że słyszałem kiedyś jak pewna mam 
swoim synku powiedziała „och, jaki to męczennik — on mni 
ciągle męczy i męczy”, co w żart poszło, który wskrzesł w tyr 
pana Wittlinowym cierpienniku. Drugim grzeszkiem jest nieda 
 konana postać natchniewać, od czy do dokonanego natchną 
_ sformowana („Niej jest to wina aojdów, lecz wina Dzeusa, ci 
__ dolę Ludziom cierpiącym rozdaje i wedle swej woli natchniewa”! 
|. 61), acz archaiczne nadychać raziłoby dziś niezgrabstwem i cięż 
_ kością. Trzecim grzeszkiem jest mokrzać (,„Srogi ich nie prze 
t bije wiatr, nasycony mokrzacią”, 75), bo i tego wzorca polsz 
czyzna nie zna i, o ile stwierdzić mogę, nie znała (pustać m 
nie -ać z poprzedzającą spółgłoską (morfologicznie) miękką ja 
| ra, lecz -ać z poprzedzającą twardą). Przy tej okazji rzecz wy 
pada poruszyć, której ludzie naszego fachu bodaj nigdy doste 
tecznie nie podkreślili. Język zna twory odosobnione. Jest takir 
tworem np. prasłowiańskie słowo, które w dzisiejszej polszczyz 
nie ma postać pasterz. Wyosobniony jest brac-iszek— język nas 
nie zna innego odrzeczownikowego tworu z przyrostkiem -isze 
(nie należy tu np kieliszek, który wielu dobrych ludzi wykończy, 
ani żadne inne bazyliszki). Ale nawet w takiej sytuacji, w sytuż 
cji istnienia jednotworowych wzorców słowotwórczych, lepiej jes 
unikać fabrykowania. To zostawmy żywiołowej, bezświadoma 
fali społecznej albo specjalistom, którzy muszą, jak np. chemic: 
' z cytrynianami, fabrykować czasem nowe typy. Pośród owyc 
BA tworów pana Wittlinowej roboty nie ma żadnego, b 


jw 
nie może s. Surowy, a. źró kale | i PA 
ylko ciężkie trzepanie — pierze lecą — daje czystą prawdę) 


_ Domarad jest jakimś medyckim nieporozumieniem (,,doma- 
d go zżerał, a nimfa mu się sprzykrzyła””, 67). Zacznijmy a. 
0. W średniowieczu było imię Domarad. Ponieważ i imiona na 
lwano w niemowlęctwie ich nosicieli, było to (przeważnie p 
>żne) życzenie rodziców rzeczywistych czy chrzestnych, aby dro 
e dziecię było domowi swemu rade. Dziś imię to uchowało : 
nazwisku Domaradzki, od miejscowości Domaradz czy te 
uralnej — Domarady (zaparł się pewien Domaradzki tradycj 
lenia, bo rad ma dom, ale w Kanadzie, więc gorzka zdrada 
Jomarada — no, ale cóż miał robić?). W średniowieczu b 
ęc imię Domarad: kasztelan poznański ,,Domarad uczynił Ja 
om ludziem szkody na dziesięć grzywien” — notuje za: 


niedźwiedzia wydanej. Zagubiła się tradycja pięknego imie 
da i autor „„Lekarza wiejskiego” Ludwik Perzyna (zmarły w. 
oku 1812) wydobył je z lamusa nadając mu zgoła niespodziane 
ywotne znaczenie nostalgii : ,,choroba, najczęściej się żołnie: 
om gwałtem branym i w cudze kraje zaprowadzonym przytra- 
ająca, którzy tęskniąc do swojej ojczyzny na domarad durnie- 
». Trochę to wygląda na lucus a non lucendo. Imć Wittlin 
y lekarski polot za dobrą wziął monetę. Co z Perzyny powstało, © 
perzynę się obróci, bo bzdura to jakaś, nieporozumienie. 


__ Kilku innym archaizmom można już tylko zarzucić dzisiejszą 
ch niejasność. Istotnie, poeta Kasper Miaskowski (zm. w roku. 
622) użył tworu $ienny, z piany wywiedzionego: „„obłok, stru- 
nieniem pienny”, ale dzisiejszy pienny jest tylko od pnia, więc 
jana Wittlinowe ,,Wśród szumnie-biennych wód (58) nie jest 
darowne. Jakieś ,,piano-szumne” wody byłyby jaśniejsze. Tet- 
najer pisał o ,,morzu srebrnobianym”. Jest to pewna licencja — 
v zespole bezprzyrostkowych przymiotników złożonych, o drugim 
złonie rzeczownikowym w funkcji tego drugiego członu wystę- 
je normalnie tylko nazwa części ciała (interesujące ogranicze- 
lie!). Mamy więc czarnobrewą dziewczynę, jednookiego 'cyklopa, 
Żolesława Krzywoustego, Władysława Laskonogiego, rudowło- 
ych młodzieńców itd., itd. Wyjątki są tylko niesłychanie rzad- 
ie i niesłychanie niezdarne. Pośród nich zresztą ,„leżał bezdechy, 
ezgłosy” (74) — to od biedy wyjątki pozorne, bo dech i głos, 
cz częściami ciała nie są, są przynajmniej jego funkcjami. Łą- 
ząc przymiotnik srebrnobiany z morzem — srebrnobienny od- 
laje Tetmajer brzozie, więc pienny u niego słusznie wiąże się 
zlko z pniem. Ale nie radziłbym p. Wittlinowi szumnopianego, a: 
więc zejdźmy już z tej tatrzańskiej perci, żeby czytelnik zawrotu 

jłowy nie dostał. 

_ Dziś dominuje namiot harcerski, wojskowy, więc namiot- 

krycie głowy kobiecej jest tak nieporęczne, jak smoking dla nie- 
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mowlęcia (,,namiot na lico obsuwa””, 61, ,,Głowę okrywa 
śmiotem”, 69). 63 * 
|. „Archaizmów jest w naszych dwóch pieśniach zbyt wiel 
ilość, co nadaje przekładowi charakter utworu elitarnego. Jes: 
zbyt wielka iłość takich przede wszystkim archaizmów, którycł 
nie pomnę, aby przed imć Wittlinem kto używał, żeby pochlebną 
patyną pokryć dzieło. Podajmy tu kilka przykładów tego zbytk 
Spośród rzeczowników nie widzi mi się poboiszcze (,,zginęli Pos 
Troją na poboiszczu rozległym ””, 70), którego jeszcze Dygasińsk 
i Kraszewski zażywali i inny targ czyniąc z sylabami trzymał 
bym się po prostu zwykłego pobojowiska. Nie widzi mi się wiecj 
(„nieśmiertelni zasiedli na wiecę*', 63), która nb. w Słownik: 
Warszawskim znaczy *mowa”, Słabo znane jest gorze (O gorze! 
Oto śmiertelni ciskają nam w twarz oskarżenie”',' 54, por. takzi 
70) — wszak biada jest dostatecznie uroczyste (zresztą nie unik: 
go tłumacz, por. 59, 73). Spośród czasowników stanowczo ni 
potrzebne jest unaszać się (,„„,Pragnie choć zdala zobaczyć dym 
co unasza się ponad.Ziemią rodzinną”', 54) — dlaczego nie p; 
R, prostu unosić się? Zaoczyć (,„zaoczy Pallas Atenę”, 56). też jes 
W: zbytkiem, a z Krasińskiego wzięte żwawić się niezgrabstwem 
Sde („„Herold natomiast się śwawił i ciągle je winem napełniał” 
k 56) — jest w tym czasowniku jakieś nieprzyjemne spęcznieni 
znaczeniowe. Ed 
Przekład zawiera nikłą ilość elementów regionalnych. Sper 
śród nich stanowczo zastrzegłbym się tylko przeciw Pozejdone 
wi (53, 71 itd., itd.) — lepiej pisać Posejdon, do której to pat 
staci większość Polski jest przyzwyczajona, i pozostawić swobod: 
wymowy z z południowcom, którzy wolą Pozejdona (*). Wil 
syty i owca cała. Ponieważ tłumacz musi się oglądać na ilo$ 
sylab, trudno mu wymawiać zastosowanie południowego „,,2 
sali” (61), ale lepiej było tego jakoś uniknąć. Mimo że zjawisk: 
znane jest w dialektach szerzej, raczej przede wszystkim z połud 
nia rozprzestrzenia się zmieniony, ludowy porządek imićsłoweć 
pa wego czasu przyszłego: ,, Wtedy już żaden z nich ni złota prag 
nie będzie”, 57 — ten typ ostatnio podjął sandomierzanin Gom' 
browicz w ,,Transatlantyku”'. Poprawnościowcy się przęciw nie 
mu zastrzegają jednomyślnie wszyscy i domagają się ustaloneg: 
„ie będzie pragnął”, ale zbyt sztywno tego postulatu stosowa 
nie należy. Południowym odchyleniem jest żeńska twardoteme 
towa przyodziew (,,Zrzucił przyodziew, jakową boska mu da 
Kalipso, 72), którą to anomalię podjął tłumacz chyba z Orkan 
— a przecież jest również przyodziew męski. Geografia histc 
ryczna tworów na -eńk- wymagałaby szczegółowego zbadanie 
ale u Wittlina są chyba one jego własnymi regionalizmami (,, 
potem mateńkę Wydaj za męża”, 60, ,,Ręką go głaszcze miler 
ką”, 68, ,,z gardzieli mileńkiej”', 65, „„Stareńki ci powie o tyr 
Laertes'”, 57) — twory te oczywiście są dobrym prawem im 
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po (*) Przepisy pisowni z roku 1936 dozwalają jednak obu postaci — | 
i tu zbyt krakowskie. | 
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arwa (regionalna) jest w zasadzie zbyteczna. 
/ Nieco — rzecz gustu zdają się wadzić pana Wittlinowe 
Życia wyrazów i wyrażeń potocznych. Ot, np. taka biesiada 
kładkowa (,,Co się tu dzieje? Jakaż to uczta, czy gody weselne 
jprawiasz tu komu, boć nie jest to chyba biesiada składkowa””, 
8), żart potoczny, "nieledwie piknik, w którym przymiotnik jest 
rozą drobnego życia, a biesiada uroczystym esem- -floresem. 
rutka jest tylko na myszy, na zwierzaki. Ten kuchenno-piw- 
iczy wyraz podniósł tłumacz do zbyt wysokiej godności: „„Trutki 
zukając, co męże niechybną śmiercią uracza””, 59, ,,l zadrżał 
os przed gniewem bogów i trutki mu nie dał”, tamże. Podobnie 
slangowe”* zwiać nie przystoi: ,,A czemu nagle tak zwiał i na-- 
yet poznać się nie dał'', 62. Potoczne umknąć komuś zwichnęło 
kładnię: , „strasznej umknęli zagładzie” (53), gdzie lepszy byłby 
opełniacz zagłady. Zgoła już niewinną potocznością jest wtrą- 
one to: ,,Wszak królowanie żo nie jest najgorsza rzecz, jaka 
aoże Zdarzyć się człowiekowi”, 62 — rzecz ciekawa warta ja- 
iegoś szerszego zbadania. 
Teraz jeszcze kilka usterek stylowych. Dwukrotnie mówi 
Jzeus do Pallas Ateny: ,,Dziecko me, jakież to słowo Wydarło 
ię spoza twych zębów” (54, 64), co nam daje obraz bogini taki, 
akby była przeraźliwie uzębioną czarownicą. Nie wydaje się, 
by wyrażenie ,„„Ńa to odrzecze Telemach po myśli wielce roz- 
»ażnej” (60, powtórzone dosłownie 62, w innej nieco postaci 
8, 58, 61) było szczęśliwie ułożone — myśl nie ma tego 
nienia czynnościowego, który tutaj jest niezbędny. Celownik 
ti daje dwuznaczność w zdaniu: ,,Ej, wy gachowie bezczelni, 
natkę mi chcecie poślubić”, 61 — Edyp się kłania! Rychliwy oz- 
iacza skłonność do pośpiechu i tylko trójsylabowość go zaleca 
v takim użyciu: ,„Więc gdyby boski Odyssej taki się gachom 
kazał, Rychliwy byłby ich kres i gorzkie zwarzone wesele”, 59. 
»odobnie lekceważy tłumacz odcień skłonności używając przy- 
niotnika galotny w zastępstwie zalotnika (którego zresztą nie 
isuwa całkowicie, por. 56, 59, 61): ,,poczną zalotni z pełnej 
gardzieli ujadać”” (61, por. 56, 56, 60). Szczególny afekt ku 
rzy miotnikom dzierżawczym na -ow- jest dziś właściwością ple- 
iącą się wokół Nowego Jorku (tak się to zmieniła nasza geogra- 
ia językowa!). W ,,Odyssei”* zasadniczy zwał tych tworów (,,0 
óro Dzeusowa””, 53) nie razi ze względu na archaistyczne zało- 
enia przekładowe. Ale jakoś skóra na mnie cierpnie przy dwóch 
akich przymiotnikach, może dlatego, że rzeczowniki będące 
| ich podstawy są niesłychanie częste w potocznym użyciu, 
yskutek czego gości- owcy. („„do nich to przyda Telemach dzidę 
ościową i i Gościa uprasza”, 56) oraz ojc-ow-y („„Czyliś jest sta- 
y ojcowy gość”, 57, „to ojcowy Stary przyjaciel”, 63) lekko 
grzytają. Wątpliwego uroku jest miejscownik w domie („l wi- 
zi, jak gachy on w domie rozgramia , 56, ,,w domie swoim 
ą trzymał”, 63) — w domu (którego tłumacz nie unika, por. 
% 59) jest formą prastarą, w domie młodszą normalizacją dekli- 


, ittlina. ne. można odbórwiać „N= do 100%, nawet jeżeli fuj 


chronologią). Wzde. bezprzedrostkowego O; ył oj-H] 

cu”” (64) szwankuje. Ale wręcz straszna jest dla mnie contradictio | 

n adiecto ,,Jeno samotny pędzi swe dni na polu i dźwiga Swój los A 

jespoły z sędziwą dziewką”” (57)!!! To połączenie jest wręcz 4 
. Tym słowom spotkanie powinno być na zawsze wzbro- 

Najlepsza dziewka, kiedy się na szmelc zestarzeje, mówi- $ 

niej matrona. ż 

Na tym KORĘZE i szaty Torkwemady zdzieram w zupełnie 4 
obrym zdrowiu imć Wittlina zostawując, nawet jeśli mu tu i ów- 

zie metaforycznie dopiekłem (Torkwemada metafory unikał!). 
tym roku postanowiłem spędzić lato w pełnym różnych cza- 


lat, ale mam nadzieję, że będę mógł przeczytać tam 


mistrzowski pana Wittlinowy przekład „,Odyssei”” w całości. | 
Vyjadę sobie duchem na „jońskie i ask rozściele morskie. | 


Stanistiaw WESTFAL 
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Stefan Żółkiewski, kierownik Państwowego Instytutu Ba-_ 
dań Literatury w Warszawie zobowiązał młodych historyków . 
literatury do przygotowania marksistowskiej monografii o Ada- 
_ mie Mickiewiczu, która by stała się podstawą wszelkich prac 
_popularyzatorskich na przyszłość. i 
Kierunek tym badaniom wykreśla Żółkiewski książką zaty- | 
tułowaną „„Spór o Mickiewicza (1), zalecając na wstępie ,„wymie- | 
_ cenie śmieci burżuazyjnej krytyki”” i wydobycia nowego oblicza 
wieszcza narodowego... 
".. Przedziwne są koleje tzw. „,mickiewiczologii '. Kilkadziesiąt 
lat temu Stanisław Tarnowski usiłował wyeliminować z życia || 
wieszcza jego rewolucyjne dążenia. W tym celu jeździł jakoby 
do Paryża, aby skłonić Władysława Mickiewicza do zniszczenia 
„kompromitujących”” wieszcza materiałów. Trafił oczywiście na 
opór, jako że Władysław Mickiewicz miał w tych sprawach po- | 


(*) Pisane wiosną roku ża — czary okazały się zbyt mocne i do 
Pernhosu się ostatecznie nie AA $ 


(1) Wrocław. Wyd. Z. Nar. a. Od 92 AJ 


I wręc isdne a stosując cenzurę delaka onych 
w swym ręku materiałów czynił to pod innym kątem wid: 
Biografowie katoliccy zbywali pobieżnie okres Towianizmu, 
dy głoszonej wówczas przez poetę nauki, niekarność w stc 
ku do władz kościelnych, zuchwałość wobec papieża ; inni u A 
_ wali tylko dwie kobiety w jego życiu: Marylę i żonę, biedną 
' umęczoną i nerwowo chorą Celinę, jeszcze inni przypisywali 
_ pochodzenie omal arystokratyczne, przydając przodków SE 
ców i rycerzy. 
Dwadzieścia pięć lat temu wystąpił Boy-Żeleński ze swoj 
głośną „,,kampanią antybronzowniczą”” i postawił Mickiewicz: 
" na ziemi, usiłując przypomnieć, że poza wieszczem pielgrzymen 
był również człowiek, podobny do każdego człowieka. Term 
się przyjął a Boy znalazł następców. Ja sama obruszyłam si 
_ swego czasu na Stanisława Wasylewsknego, Kallenbacha, Klei- 
„ nera i innych, że w oparciu o cudaczny ,,Pamiętnik”* Franciszka 
|. Mickiewicza (brata poety), zawierzyli fantazjom starca, opisu 
jąc rzekome zbytki domu rodzinnego: szampan pękający kopami 
srebrne tace, lustrzane szyby itp. splendory których mały nowo- 
grodzianin, syn ubogiego szlachetki, nigdy nie zaznał w cieniu 
zamku ,,na barkach nowogródzkiej góry” (2). Kiedy indziej 
próbowałam wykazać, że w okresie werterowskim ,,promienista 
Maria” nie była jedynym ideałem poety i że doktorowa Kowal-- 
ska nie przeszła do poezji bo była w jego życiu (3). 
Różne zabiegi bronzownicze biografów Mickiewicza miały 
zawsze na celu stworzenie pewnej jednolitości obrazu, kosztem 
chociażby zubożenia lub okaleczenia poety, włożenia go w te. 
lub inne ramy i podania go w jakiejś niezmiennej formie mło- 
dym pokoleniom. To samo dzieje się dzisiaj w Polsce, gdzie © 
należy dowieść niezbicie, że poeta był rewolucjonistą od zarania 
swych lat, twórcą „„plebejskiego nurtu polskiego romantyzmu”, 
że teza o ,,podstawie religijnej ” poety, wysuwana przez kryty 
kę burżuazyjną, „jest nieuzasadniona metodologicznie i sprzecz-- 
na z faktami'', że prowadzi nieuchronnie do zafałszowania twór- 
czości poety... 

Czytamy też u Żółkiewskiego, że mimo nieprzezwyciężo- 
nych do końca ,,obciążeń tradycjami”, mimo „stosunku meta- 
fizycznego a nie historycznego do zła i dobra”, mimo innych 
braków i „,szlacheckich ograniczoności”', należy wszelako uznać 
Mickiewicza za największego poetę narodowego, a „„Pana Ta- 
deusza”” za koronę jego twórczości, jako dzieło w którym „,,ze 
spokojem przekreśla stary Świat szlachecki?” , „widzi rzeczywis- 
tość w perspektywie mas narodu”, „„walczy o wyzwolenie spo- 
łeczne chłopa”” i jest „„pionierem nowego nawrotu do epiki na 
wyższym etapie romantycznej walki o socjalizm”. 

Znamy styl tych wywodów, ich niezmienną „tonację?” , zna- 
my język gęsto upstrzony międzynarodowym żargonem filozoficz- 


(2 Dokumenty Legendy”, Ruch Literacki, Warszawa, Maj 1934. 
(3) .„Kowieńska Wenera” Ą Droga, Warszawa Nr 12, 1932. © 
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no-społecznym (w rodzaju: awansować, dominować, deklarować, 
aktywizować, realia, racje, reakcje, aspiracje, deklaracje, kon- 
cepcje itp.). Znamy te formuły powtarzane następnie i odtwa- 
rzane mechanicznie przez niższe kręgi pisarzy i dziennikarzy 


" marksistowskich, nie przylegające do żywego pojęcia, przyswa- 
'_ jane pamięciowo, jałowe jak żwir i jak żwir mielone we wszyst- 


kich redakcjach, wałkowane na wszystkich pisarskich warszta- 
tach. 

Zarzut stawiany burżuazyjnej krytyce może być z powodze- 
niem zastosowany przeciwko własnym twierdzeniom „żółkiew- 
skiego jako niezgodnym z faktami i z wypowiedziami samego 


poety. Te nierzetelne i świadomie błędne twierdzenia zobowią- | 


zują podwójnie wolnych pisarzy, tych co zabiorą głos w ciągu 
roku mickiewiczowskiego. Zadaniem ich będzie wykazać dla cze- 
go Mickiewicz pośród wielkich polskich poetów zajmuje tak wy- 
jątkowe stanowisko. Dlaczego każde pokolenie przystępuje do 
niego inaczej i każde znajduje w nim wartości na miarę swo- 
ich dążeń i tęsknot; dla czego trafia na zawsze nowe „,ziarno 
usiewne””? ł 


' Młodzieniec wyrosły na kresach Rzeczypospolitej, w mie-- 


ścinie żydowsko-polskiej, na ziemi białoruskiej, z rodziny wy- 
chylającej się zaledwie z mroków drobno-szlacheckiego prostac- 
twa, który poza kilku miesiącami spędzonymi w Poznańskim 
w 1831 roku nie znał Polski etnograficznej, nie widział nigdy 


ani Warszawy ani Krakowa został wielkim narodowym poetą. 


Dlaczego? 


Syn adwokata, nowogródzkiego gwałtownika i pieniacza, 
oraz córki ekonoma czombrowskiego, Barbary Majewskiej, stał 


się polskim Schillerem i Byronem, duchowym przywódcą mło- 
dzieży wileńskiej, towarzyszem spiskowców rosyjskich, przyja- 
cielem Rylejewa i Puszkina, Henryka Rzewuskiego i Fenimora 
Coopera, Lamennais i Montalemberta, Czartoryskiego i Lele- 
wela, Klaudyny Potockiej i Georges Sand, Micheleta i Quineta. 


Mickiewicz, jedna z czołowych postaci emigracji polistopadowej, 


publicysta, polityk, mistyk i rewolucjonista, którego słowa szły 
z ust do ust, zapamiętane nawet w intonacji, przekazywane po- 
tomności jak skarb rodzinny, z pokolenia w pokolenie, którego 
tomiki przemycane do Polski były tropione przez policję na rów- 
ni z materiałami wybuchowymi, ukrywane w dziuplach drzew- 
nych i pod kamieniami w obawie rewizji — ten Mickiewicz by- 
wał jednocześnie kamieniem obrazy dla wielu, a dla katolików, 
przez długie lata, zgorszeniem. 

W salonach literackich i w salonach wielkiego świata, które 
grały w owe czasy tak wielką rolę społeczno-polityczną widywa- 
no Mickiewicza od Petersburga i Moskwy po Rzym i Paryż, a 
uświetniał ,„pan Adam”' te salony bynajmniej nie strojem, o któ- 
ry nigdy nie dbał, ani ogładą towarzyską, której nie posiadał. 

Od czasu kiedy Francuzi, zrównani prawem, zostali też 
ujednoliceni strojem, jedynym — powiada Balzac — odróż- 
nieniem stał się krawat, który nabył znaczenie społeczne ; wedle 
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„ pedantycznego, niedbałego, © jeee lub fantastycznego 
| węzła białej batystowej chusty, którą mężczyźni wiązali pod wy- 

sokimi kołnierzami fraków i surdutów — można było wniosko- 
| wać o człowieku, oceniając jego edukację, zdolności, tempera- 
|| ment, charakter. 


Otóż Mickiewicz, z biegiem lat, całkiem zaniedbał ten cha- - 
rakterystyczny szczegół męskiego stroju. Chodził w surducie za- 
_ piętym pod szyję, w którym nieraz brakowało guzików, a szyję 
| obwiązywał ciasno czarną chustką. Takim widzimy go na dagero- 

typach, z prostym kijem w ręku, takim wstępował na katedrę 
w College de France z rozwianą czupryną, którą palcami prze- 
 garniał ruchem nerwowym. Przed nim, ubogim i zaniedbanym 
 ,,ćtrangerem'', pochylali siwe głowy ludzie możni i sławni w 

swoim kraju. 

i Zachowały się dwa ciekawe i pokrywające się świadectwa 
_ kolegów i przyjaciół poety z College de France, Micheleta i Qui- 
| neta, pisane około roku 1840. ! 

,„„Spotkałem Mickiewicza — notował znakomity historyk — 

 ...twarz subtelna ale całkiem dzika, zagubiona śród fali brody 
| i włosów, wymowa strzelista, przerywana”. A Quinet pisał w tym 
, samym czasie matce: ,,Poznałem znakomitego poetę polskiego 
" Mickiewicza, trudno o wygląd bardziej ujmujący i jednocześnie 
bardziej dziki, zdaje się być trochę mistykiem, ale tego misty- 
" cyzmu, który przystoi pięknym i wielkim naturom...”” (U obu 
pisarzy użyty jest termin ,,sauvage” '!) 

Zygmunt Krasiński tak krytyczny w stosunku do ,,pana 
Adama”, tak wrogi jego dążeniom rewolucyjnym, ideom wywro- 

towym donosił po śmierci poety: ś 

,„Pan Adam nas opuścił, na tę wiadomość serce mi pękło. 

_ Dla ludzi mego pokolenia był on miodem i mlekiem, krwią i zół- 
_ cią duchową. My z niego wszyscy...” 

,„Coś ty uczynił ludziom Mickiewiczu?... 
wid. 

Moc żywiołu szła od niego, geniusz znaczył jego ,„gromo- 
władne czoło”, pieśń żywą tworzył nie tylko słowem, ale życiem, 
całym sobą, ,„,duch poświęcenia”, gotowość całkowitej ofiary, 

_ posuniętej aż do ofiary własnej "osobowości odmieniał go na 

, oczach słuchaczy jak w trakcie owej pamiętnej improwizacji Wi- 
gilijnej z 1840 roku i obdarzał ,,darem języków”, apostolskim 

darem przemawiania do każdego serca. Mieścił w sobie naj- 

 skrajniejsze sprzeczności które składały się na bogactwo jego 
wielkości. Z Bogiem walczył ałe i Boga szukał, wypatrując woli 
jego i dróg z całym uniesieniem pierwotnych wyznawców. 


9:9: 


zapytywał Not- 


Panie, czemże jestem przed Twoim obliczem, 
Prochem i niczem, 

Ale gdym Tobie moją nicość wyspowiadał: 

Ja proch będę z Panem gadał... 


aj od pierwszej młodości Gad aint w koła ówczesi y i 
cowców. politycznych w dwudziestym szóstym roku życia opusz- 
cza, jako zesłaniec polityczny, swój kraj rodzinny na zawsze. 
Od '1832-go życie jego nabiera charakteru ekspiacji, „żyję tylko 
dzieją, ze bezczynnie ręki na piersiach w trumnie nie złożę” 
- pisał z Drezna; odtąd zmaga się o Niepodległość, Całość 
Wolność Ojczyzny, słowem, pismem, całym sobą. W 1848 wy- 
stępuje czynnie do walki o wolność narodów. Po próbach okresu. 
mistycznego, po narzuconym mu przez Towiańskiego wyrzecze-- 
niu ,,czynów ziemskich”, zerwawszy tę zależność, bierze we wła- 
sne ręce odpowiedzialność za działanie. Spieszy- do Rzymu, bo. 
tam tylko — jak sądził — powinien się objawić duch chrześci- 
jański, tam winno być zapoczątkowane królestwo Chrystusowe. 
Moc w nim wzbierała, ta sama którą czuł w Dreźnie. 
»oimag lat —— pisał z Rzymu Krasiński — a jak młodzieniec 
krzyczy, skacze, zapala się, wierzy, stąpa!... Jakby mu płynem 
magicznym kto żyły „ponapajał i odstarzył. Włosy mu się jeżą, 
_. gdyby siwe promienie — oczy iskrzą jak ządła diamentowe. 
Czerwienieje jak purpura królewska” | 
Na zebraniu na którym miano wyznaczyć dowódcę Legionu. 
Polskiego padło nazwisko Zamoyskiego. 
„,Żadnych arystokratów — wykrzykiwał Mickiewicz — ani. 
dz partii! Zamoyski niechaj idzie do Legionu jako prosty 
żołnierz, nie wódz. Czyż topór galicyjski niczego was nie na- 
uczył?...'" 
_._ „„Oburzenie widoczne było na jego twarzy, czerwonej od za-- 
pału — stwierdza jego ówczesny przeciwnik, Edward Łubieński 
— która odbijała się od RA włosów w tył zaczesanych i od 
- ciemnych a posępnych oczu” 
| Ta scena przypomina nam nauczyciela kowieńskiego i jego | 
bójkę z szambelanem Nartowskim, którego poeta trzepnął lich- 
_ tarzem, ,„aż szambelan siedem kościołów zobaczył”; przypomina | 
też ,„rozbóystwo”” Imć Pana Mikołaja Mickiewicza, ojca poety, 
_ który kolegę swego Imć Pana Haciskiego poturbował w złości 
1 pokrwawił „siła kłaków z „głowy mu wyrwawszy”” — jak stwier-- 
at „relacyjny kwit czynionej obdukcji”” wożnego nowogródz-| 
iego. | 
/ , „Krew nie wodę miał Adam Mickiewicz w żyłach, krew but- 
"neji zawadiackiej, chciwej i mściwej szłachty polsko-białoruskiej, 
_ której się napatrzył w dzieciństwie i w ciągu studenckich waka- 
cji, a dla której pchnąć przeciwnika mieczem, nasadzić nań zbój- | 
ców, o błahą zwadę zarąbać na jarmarku lub sejmiku — to były 
rzeczy, nieomal codzienne. Tam chodziło o spory powszednie, 
© zawiści, w Kownie o kobietę, ale tu w Rzymie o wyzwolenie 
ojczyzny i ludów słowiańskich, o wiarę i nadzieję całego życia. 
Gwałtownikiem pozostał ,,pan Adam” do końca, ale serdecz- 
nym zarazem i czułym w przyjaźni, niepomnym krzywd i daw- 
nych sporów, szczerym i wylewnym w poufnej rozmowie. Tak 
to przyjmował Norwida w gmachu Biblioteki Arsenału, ,„„gma- 
„chu ciemnym z korytarzami i kamiennymi schodami** — ostat- 


szy, 

- niedzi ozmawia! poeci do PSS alóńce ka pamięj 
 — pisze Norwid — że czerwono zrobiło się w oknie kiedy m a- Zk 
łem odejść. Pokoik to był mały z piecykiem dobrze zapalony 
dzie od razu do razu pan Adam poprawiał węgle kijem”. | 
Ten sam ton szlachetnej prostoty i wiernej przyjaźni dźwięc 
w słowach skierowanych do Henryety Ankwicz-Kuczkowskiej 
z 1853, dwadzieścia z górą lat po ich rozstaniu i pos zaa u; 
wszelkich nadziei, po dwudziestu latach milczenia: Z, 
; ,„Szczęśliwy jestem Henryeto, zaczynając w imię Twoje a 2 
pierwszy dzień Zmartwychwstania i wiosny...” Ś 
Ten sam głos słyszymy w ostatnim liście do Zana, wrdch 
nego z zesłania do Wilna, niedługo przed wyprawą Mickiewicza 
na Wschód. 
l „„... Wiadomość o śmierci Janka (Czeczotta) — pisał. M 
kiewicz — możesz pojąć że mnie na wskroś przeszyła, częst 
/ bardzo śniło mi się o nim... a ostatni raz pokazał się JasBOJE 
' zapraszając mnie do siebie...” 
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miarę Michała Anioła” ; rk ją określił Kala, byoajói e, nie 
zadawala dzisiejszych krytyków marksistowskich ; nie zadawala 
- ich również jego ówczesny Skład Zasad w których nakreślił sze- 
roki program reform społeczno-politycznych. Żółkiewski wytyka 
mu niedojrzałość ideową, niekonsekwencje stanowiska rewolucyj- 
nego (najbardziej chyba razi go I-szy punkt Składu Zasad: 
 „„Duch chrześcijański w wierze świętej katolickiej rzymskiej, ja- 
wiony czynami wolnymi”) — wypomina mu ,,brak argumentów 
historycznych i socjologicznych, aby uzasadnić dziejową prze- 
wagę ludu nad aktualnymi potęgami Europy i jej ustrojów””. > 
Doktryny historyczno-socjalnej Marxa i Engelsa Mickiewicz: 
nie znał i znać wtedy nie mógł. ,,Manifest'”” wydany w począt- 
kach 1848 nie zyskał w ciągu szeregu lat żadnego rozgłosu, ale 
nawet gdyby Mickiewicz poznał nową doktrynę nie przestałby 
najpewniej rozwiązywać zagadnień społecznych na płaszczyźnie 
" moralnej i źródła siły ,,człowieka nowej epoki” szukać w chrze- 
_ ścijańskim duchu poświęcenia. 
i W zasadzie Mickiewicz nie przyjmował podziału ludzi na 
lasy, mimo że go oburzała pycha szlachecka i mierziła panko- 
_ watość niejednego emigranta. W kazdej warstwie „każdego spo- 
 łeczeństwa i narodu szukał ,,człowieka wiecznego”, tego, który 
był dzieckiem wszystkich przymiotów, wszystkich cnót jakie nad- 
dziadowie nasi nabyli w pocie czoła i w ofiarach krwawych””. 
I taki człowiek, potomek odpowiedzialny za wszystkich swoich 
przodków w rodzinie duchowej i doczesnej zlewał się w pojęciu 
poety z wyobrażeniem ludu. 
„ „„Można być w łachmanach chłopa słowiańskiego, albo w blu 
zie robotnika francuskiego i nie należeć do ludu — głosił Mic- 
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 kiewicz — w 3-ej Lekcji 1844 roku — a można błyszczeć od 


złota i mieścić się w ludzie. Lud to człowiek cierpiący, człowiek 
tęskniący, człowiek wolny w duchu, człowiek, który nie przy- 
chodzi z zapasem gotowych systemików. Dlatego lud w razach 
stanowczych tak prędko i niemylnie chwyta prawdę”. 

Definicja ta, mimo że utopijna i niezbyt ścisła, jest niemniej 
charakterystyczna dla Mickiewicza, ambarasująca dla tych, któ- 
j rzy gwałtem chcą zrobić z poety zwiastuna i poprzednika mark- 
4 USM sizmu, dla tego też przemilczana. 

„8 Wacław Kubacki, w książce zleconej mu przez Instytut 
"ie Badań Lit. P.A.N. (4), wytęża cały swój talent polemiczny, pod- 
(8 party rozległym oczytaniem, mnożąc argumenty contra argu- 


Ma menty, wywodząc przyczynki o przyczynkach, szeregując cytaty 

A ' z cytatów — od Chmielowskiego do Borowego, od Windakie- 

ŁY wicza i Chrzanowskiego do Kleinera, Kridla, Pigonia, Krzyża- 

nowskiego i wielu innych aby obalić ,,legendę”*” o rzymskim na-- 

wróceniu Mickiewicza, a także aby dowieść, że Księgi Narodu 

i Pielqgrzymstwa Polskiego, zakończone ,,trawestacją modlitwy?” 

należy zaliczać do znanego gatunku publicystycznego, zwanego. 
sA ,„„parodią świętą”... 

Żółkiewski przyjął inną metodę, zbywając dosyć pobieżnie 

i ,„Księgi”” — zwane przez zołnierzy listopadowych Ewangelią 

t: Mickiewicza — cytuje ostatnie paragrafy XXIII. Rozdziału, za- 

kończone słowami: ,,Słyszeliście o głodach takich, że matki jadły 

dzieci swoje... będziecie obrzynać uszy bliśnim swym i samym: 

sobie i piec i jeść. Bo zasłużyliście, abyście byli bez uszu, jako. 

są szelmowie”. | 

Słowa mściwe i okrutne, tak rzadkie pod piórem poety, 

a zwłaszcza na kartach ,,Ksiąg”'. Ale Żółkiewski wnioskuje, że: 

;;...to jest istotny akcent końcowy utworu”! Wszystkie poglądy / 

o mesjaniźmie i o chrześcijańskiej ideologii ,,Ksiąg”* wynikły —. 

zdaniem profesora marksisty — ,,z reakcyjnej intencji politycz-. 

nej”” krytyków burżuazyjnych... | 

,,Myślałem — pisał Mickiewicz do Lelewela, bezpośrednio. 

przed napisaniem ,,Ksiąg Pielgrzymstwa”', że naszemu dążeniu! 

należałoby nadawać charakter religijno-moralny, różny od finan-. 

sowego liberalizmu Francuzów, i że na: katolicyźmie trzeba! 

grunt położyć”. Prof. Żółkiewski niezawodnie zna ten list z Drez-. 

na (marzec 1832 r.) i pamięta go, jak również ten inny do Niem- 

cewicza z maja 1833 r.: ,,Piszę teraz. właśnie poema wiejskie 

w którem staram się zachować pamiątkę dawnych naszych zwy- 

czajów i skreślić jakkolwiek obraz naszego życia wiejskiego, ło- 

wów, zabaw, bitew, najazdów etc. ”. | 

Więc bynajmniej nie przekreślać stary świat szlachecki chciał 

poeta, a zachować z synowskim pietyzmem pamiątkę dawnego; 

obyczaju. | 

„ Ale gdzie się w ogóle podział Mickiewicz pod tymi złożamij 

dociekań i kontrowersji? Słyszymy jedynie postrzępione echo jego: 


44) „.Żeglarz i Pielgrzym ', Warszawa, 1954. 
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pisaniny. Jeżeli szkole przedwojennej zarzucano zniechęcanie do 
arcydzieł naszej literatury jalowością pedantycznego przyczynkar- 
stwa, to cóż dopiero mówić o podejściu do naszego piśmiennic- 
twa obecnych jej wykładowców? 

/ Ale młodzież dzisiejsza, podobnie jak młodzież wszystkich 
czasów, jej część milcząca, ale czujna i wolna w duchu odnajdzie 
| niechybnie pod całym bizantynizmem marksistowskich wywodów 
fe źródła żywej wody. ” 
sA „Czy czujecie, że każde moje słowo jest wydobyte z mojego 
wnętrza? — rzucał Mickiewicz pytanie z katedry w College de 
France (1-sza L. 43 r.). — Chociażby mi przyszło obrazić na- 
, wyknienia moich słuchaczy, będę krzyczał. Krzyki te nie będą 
moimi własnymi... wydzierają się one z głębi ducha wielkiego 
ludu. Od samego dna jego wszystkich podań, przebiwszy się 
przez duch mój, upadną tu pomiędzy wami, jak strzały dymiące 
pe jeszcze krwią i znojem”. 


Maria CZAPSKA 


Galeria malarstwa obcego 
"w Warszawie 


A 


| Na kilka lat przed wojną, a zwłaszcza od zakończenia wojny, wielkie 
/ europejskie galerie obrazów zaczęły podróżować. Muzeum wiedeńskie czy 
" muzeum berlińskie objeżdża wszystkie zachodnie stolice. EE usta- 
"ił się zwyczaj organizowania wystaw specjalnych, na które składają się 
_ wszystkie wielkie muzea. Są to wystawy tematyczne, jak ,„Martwa Natura” 
w Paryżu w roku 1952, dotyczące szkół malarskich (ap. ,„Caravaggio 1 jego 
następcy" w Mediolanie w roku 1951), lub grupujące wszystkie dzieła da- 
nego mistrza (np. ,,Lorenzo lLotto * w Wenecji w roku 1953). Te wystawy 
są niezwykle cenne, gdyż pozwalają poznać dokładnie obrazy rozproszone 
normalnie po całym świecie. Jest to dla historyków sztuki i amatorów 
malarstwa bodaj jeszcze ważniejsze od rozwoju barwnej reprodukcji, który 
podkreśla Malraux w swoim ,,„Muzeum Wyobraźni . Przy tym wystawy te 
(są zawsze ukoronowane wspaniałym katalogiem, w którym 1 tekst i repro- 
 dukcje stoją na najwyższym poziomie. Łączy się to z dziwnym fenomenem 
ludzkiego snobizmu, Paryżanin który nigdy nie chodzi do Luwru pędzi na 
wystawę „,Martwej Natury” czy wiedeńskiego muzeum, płaci bardzo wy- 
 soką cenę wstępu, kupuje drogi katalog. Te wystawy są bowiem jednorazo- 
wym ewenementem, obowiązującym tematem rozmowy. Dlatego zapewne 
katalogi wielkich stałych galerii europejskich są przeważnie zadziwiająco 
/ skromne, przestarzałe — ani na chwilę nie wytrzymują porównania z katalo- 
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łosu, a tu i ówdzie polot jego natchnienia przebija mroki tej Wea 


ami wystaw „jednorazowych. Toteż należy z dużym uzn iem Ą 
catalog. Galerii Malarstwa Obcego Muzeum Narodowego w Warszawie 
(J. Białostocki, A. Chudzikowski, J. Michałkowa, B. Tyszkiewicz, Wydaw- 
ictwo ,,Sztuka'', Warszawa, 1954). Jest to zaledwie pierwszy tomik za- 
powiedzianej serii, obejmujący malarstwo niderlandzkie, niemieckie, flaman- 
dzkie i holenderskie XV, XVI i XVII wieku. Przewodnik zawiera wstęp | 
yczący historii kolekcji, cztery opracowania reprezentowanych w galerii 
' szkół i okresów, staranny spis obrazów i indeks artystów z krótką charakte- 
rystyką ich działalności, mapy geograficzne, plany sal (jeśli można sądzić 
z planów, obrazy rozwieszone są według wszelkich reguł najnowszej tech- 
niki muzealnej), wreszcie bogaty dział bardzo porządnie, choć nie luksusowo 
' wykonanych reprodukcji (matowa sepia). Mało które europejskie muzeum po- 
| siada tak sumiennie, nowocześnie i inteligentnie zaprojektowany przewodnik. 
- Kolekcja zawiera 170 obrazów. W tym parę „„arcydzieł'', kilkanaście 
obrazów pierwszorzędnych. Reszta — to drugo- i trzeciorzędne okazy tej 
'„madprodukcji”” jaką dało holenderskie malarstwo XVII wieku i które po-| 
prawną nudą zapełnia parę kilometrów korytarzy niemal każdego europej-- 
skiego muzeum. Autorzy przewodnika nie wyjaśniają przyczyn tej nieszczęśli- 
wej proporcji. Obrazy znajdujące się dziś w galerii malarstwa obcego Muzeum. 
Narodowego w Warszawie zgromadzone zostały w okresie upadku „„oficjal-- 
|| nego” smaku malarstwa. W wyborze obrazów odnajdujemy typowe zamiło- 
> wanie kolekcjonerów z końca XVIII i co gorzej z XIX wieku. Ciekaw 
' jestem dat nabycia niektórych obrazów i cen jakie wówczas za nie zapła- 
_€ono. Oto chociażby ,,Pasterz Krów” Paulusa Pottera. Jest to malarz nie- 
równy, czasem uroczy (mały „,Biały Koń'' w Luwrze) ale częściej nudny 
4 banalny : prekursor afiszów „,Pijcie holenderskie mleko”. A od końca. 
_ wieku XVIII do końca wieku XIX obrazy jego stały u szczytu światowej 
| „bursy'' malarskiej. Jego ,„Byk'* w amsterdamskiej galerii jest — mówił mi. 
- z humorem dyrektor muzeum — obrazem który osiągnął w swoim czasie (oko- 
ło roku 1870) najwyższą cenę z kolekcji obejmującej Rembrandta, Verme-. 
era, Rubensa... A więc kiedy zakupiono ,,Pasterza Krów*' do polskiej ko-. 
lekcji, zapłacono zań zapewne cenę za którą można było wówczas nabyć . 
kilka obrazów bez porównania ciekawszych. T ć 


o samo — choć przykład jest: 
_'... mniej rażący — dotyczy Jordaensa. Galeria warszawska posiada aż pięć. 
'... jego obrazów. Benedykt Tyszkiewicz cieszy się w swoim wstępie tymi pię-. 
cioma „,,świetnymi obrazami” i mimo że przyznaje iż Jordaens „,nie sięga 
szczytów geniuszu Rubensa ', tym niemniej pisze że ,„może on walczyć: 
z Van Dyckiem o drugie miejsce w hrk malarzy flamandzkich XVII! 
wieku”. Ale niestety Jordaens, zdolny technik, dobry naśladowca Rubensa, 
jest malarzem płaskim, seryjnym. Może najlepiej służyć właśnie do pod-. 
kreślenia wielkości Rubensa — tej subtelnej tajemnicy malarskiej która spra-. 
wia że ,,Kobieta w Słomianym Kapeluszu'* z londyńskiej National Gallery' 
jest arcydziełem, a nimfa Jordaensa, w tej samej pozie, o pozornie równie: 
Bo a ciele nadaje się do stołowego starego Forsyte'a na! 
yswater Road. I właśnie podziw różnego pokroju Forsyte ów — jak widać! 
także i polskich — niewspółmiernie wywindował ceny obrazów Jordaensa! 
w XIX wieku. | 
Dlaczego ten ważny element nieszczęśliwego wyboru obcych obrazów 
został pominięty przez autorów przewodnika ? Po części może ze starego) 
przyzwyczajenia ,,nie umniejszania polskich osiągnięć. Po części zapewne” 
atego że właściwie obowiązujący dziś w świecie komunistycznym gust ma- 
larski nie wiele się różni właśnie od gustu XIX-wiecznego. Trudno oskar-. 
żać dziś w Polsce o „,zły smak'' kolekcjonerów polujących na realistyczne: 
obrazy holenderskie XVII wieku. Nie chcę przez to powiedzieć że opraco-. 
wania młodych polskich historyków sztuki są nieszczere, czy też że rażąco 
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dają w '„obówią jący ton'”'. Oczywiście, w historii sztuki, tak jak i w. 
f ż . . r Ę Bł . - . w . . . m MUZY ZY 
ych dziedzinach, obowiązuje ,,marksistowskie'' podejście. Przejawia się 
10 tutaj szerokim uwzględnieniem gospodarczego tła epoki, wpływu prze- 
an ekonomicznych na rozwój sztuki. Są to zawsze rozważania i słuszne 
ciekawe, pod warunkiem że pamięta się o innych aspektach sztuki jako 
razu ludzkiego ducha. Wydaje mi się że autorzy przewodnika wywiązują 
ię doskonale ze swego zadania. lch podejście ,,materialistyczne'” jest dobrą 
lekcją historii dla przeciętnego widza. A nie wpływa ono na ich ocenę obra-. 
zów, | tak, opisując trzy obrazy Rembrandta w Muzeum Narodowym, prze- 
wodnik bardzo słusznie podkreśla ogromną wyższość ,,Portretu Młodzieńca” 
nad dwoma innymi, o wiele bardziej „„realistycznymi ' portretami. Poprzez / 
ogólny historyczno-gospodarczy ton rozważań, przebijają też osobiste zami-- 


łowania autorów. I tak Białostocki wydaje się specjalnie interesować manie- 
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ryzmem, fantastycznym krajobrazem. Andrzej Chudzikowski zgodnie z naj- 
nowszymi osiągnięciami historii sztuki ocenia holenderski ,,caravaggionizm . 
Em Michałkowa słusznie interesuje się ,,Bentem'* i wysoko ocenia cie- 
wego Pieter van ILaer (szkoda że pomija jego pokrewieństwo z Magnasco). 
h W każdym razie przewodnik daje jak najlepsze pojęcie o młodych pol- 
skich historykach sztuki. Brak im może tylko pewnej osobistej swobody czy. 
fantazji stylu; widać tu nadal wpływ niemieckiej ,,Kunstgeschichte'” z nie-- 
odzowną pedanterią. ) 
|. Tym czytelnikom którzy — jak ja — nie wiedzieli, albo zapomnieli 
Ei klisj obce obrazy posiada Warszawa, proponuję fikcyjny spacer po 
Galerii (wybierając z reprodukcji te płótna przed którymi z takich czy in- j 
ych względów sam bym się zatrzymał). BA. 
Malarz brugijski XV w.: ,„Madonna z Dzieciątkiem '. Piękny, lirycz- y; 
y obraz — niemal klasy Gerard Davida. Krajobraz wydaje się późniejszy śA 
— XVl-wieczny? 
Jean Bellegambe: „Tryptyk. Dobry przykład szkoły Rogera Van der 
Weyden. EZ 
E eos pan Cleve: ,„Pokłon Trzech Króli”. Prawdopodobnie bardzo 
wczesny obraz tego malarza (Muzeum Narodowe posiada trzy inne jego 
obrazy). Nawet styl jest całkiem odmienny od wspaniałego obrazu van Cleve 
'na ten sam temat w Muzeum Neapolitańskim. W warszawskich ,, Trzech 
Królach'”” jest jakby echo Boscha. j 6 
Albrecht Diirer (?): ,,Portret Męski”. Prawdopodobnie tylko szkoła „i 
Diirera, ale szlachetny portret. | Ą 
ł Lucas Cranach: ,„Adam i Ewa”. Chyba najsorszv (jeśli autentyczny) 
(z wielu obrazów Cranacha o tej samej tematyce. Ciężkie, ordynarne ciało 
Ewy nie ma nic z gotyckiego uroku jego aktów. 
Ś Lucas Cranach: ,,Portret Księżniczki '. Tym razem na pewno Cranach, 
to najlepszy. Pod sztywnym strojem odgadujemy nagość „,Lukrecji””. Ta- 
lemniczy, urzekający portret o zimnym okrucieństwie pod sztywnymi fałdami 
dworskiej elegancji. 
/._ Joachim Bueckelaer: ,,Na Targu '. Znam dwie maniery tego malarza. 
Jedna — zwykle w wielkich obrazach (jak w Neapolitańskiej Galerii) razi 
ordynarnością koloru, niczym zabłąkana „dekoracja z monachijskiej piwiar- 
mi z lat dwudziestych. Tematem są zresztą niemal zawsze targi. O wiele 
bardziej precyzyjny mały ,,Targ'' z Luwru jest dość ,„pocztówkowy”” w ko- 
lorycie ale zwykła u Bueckelaera kombinacja różowych i jasnozielonych daje 
tu ciekawe efekty. Warszawski Bueckelaer wydaje się na szczęście bliższy 
paryskiego. j 
Dirk van Baburen: ,,Hiob*. Świetny przykład dzieła tego zdolnego 
następcy Caravaggia. Choć retoryka obrazu bliższa jest Orazio Gentileschi. 
h Rembrandt: ,,Portret Młodzieńca''. Niewątpliwie arcydzieło tego dzia- 
łu Muzeum Narodowego. Niemal szkic, zapewne wczesny, ale wielkiej klasy. 
je 
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Pieter Saenredam: ,, Wnętrze Kościoła”. Mam duży podziw dla tego: 
malarza, którego obrazy rzadko się widuje poza Holandią. Mimo monotonia 
tematu jest w nim wyjątkowa u Holendrów tej epoki ,,poezja realizmu . | 

Pieter van Laer: „„Odpoczynek włóczęgów wśród ruin”. Na podstawi: 
reprodukcji — to już niemal zapowiedź Hubert Robert. | 

Dziwi brak reprodukcji następujących obrazów wymienionych w kata- 
logu, które wydają się o wiele ciekawsze od innych reprodukowanych (łącz- 
nie przewodnik zawiera 64 reprodukcje): 

Hans Baldung: ,„Herakles i Anteusz”. 

Jan Brueghel (Starszy). Aż dwa obrazy tego malarza, jednego z najj 
większych: ,,Krajobraz z rozbójnikami”” i ,,„Krajobraz z wiatrakami '. Czyż: 
by ich autentyczność była wątpliwa ? - ( 

Rubens: ,„Męczeństwo” (szkic olejny). Kiedy się pamięta jak wsp 
niałe są właśnie szkice Rubensa, choćby w Muzeum Brukselskim, pominięż 
cie tego obrazu staje się niezrozumiałe. 

KAJ 


O moralności socjalistyczne 


W czasie lektury ostatnio wydanych książek krajowych na 
tknąłem się na dwa przykłady, a raczej rezultaty zastosowania 
w praktyce ,,moralności socjalistycznej”'. Ofiarą jej padają tym 
razem: młody poeta i zmarły przed paru laty wybitny krytvk. 

,„„Huragan i powódź nawiedziły wybrzeża Anglit, Belgii i Holandii 
Rządy, tłumacząc się koniecznością oszczędności, odmówiły pomocy pow 
dzianom. (Z. prasy)”” 

Powyższą wiadomość z prasy (domyślamy się że chodzi tt 
o prasę reżymową) wziął za motto młody poeta, Tadeusz Kubiak: 
W dobrej wierze, przypuszczam, dał wyraz szczeremu oburzeni 
pisząc w wierszu ,,Powódź””: 


„;...Parlamenty zbrodnicze omywają dłonie 
W tej samej wodzie, w której żywy człowiek tonie... 


i dalej: ,,...Nie ma litości w kraju, w którym rządzi pieniądz..| 
...Tak łatwo zrezygnować z człowieka — dolarom...”*. 


Jak było w rzeczywistości wiedzą o tym jedynie ci, któr 
słuchali wówczas zagranicznego radia. Ale kilkanaście milionóv| 
prostych, zahukanych i zaharowanych obywateli czerpało wiadc4 
mości z głośników zainstalowanych w miejscach pracy, lub z wy | 
żej wymienionej prasy. | 

. Znam dokładnie przebieg akcji pomocy w Belgii — i nigdł 
nie zapomnę tych kilku tygodni, kiedy cały naród bronił lud: 


| 
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Ę- i ziemi przed furią morza. Ów rząd, który według prasy war- 
szawskiej „„,odmówił pomocy powodzianom ”, już trzeciego dnia 
| od chwili zalewu tworzy narodowy fundusz pomocy ofiarom po-. 
| wodzi, na który składa 10 milionów franków belgijskich uchwa- 
lonych jednogłośnie przez ,,zbrodniczy parlament”. W pałacu 
królewskim Belle-Vue, Czerwony Krzyż przyjmuje i przekazuje 
tony darów w naturze (odzież, koce, buty etc.). 

Ten sam rząd wysyła na front powodziowy 7.000 żołnierzy, 
którzy dzień i noc sypią groble ochronne, niosąc w stronę morza 
tysiące i tysiące worków z piaskiem. Kuchnie armii belgijskiej 
zywią ofiary powodzi. 

Gdyby Kubiak słuchał komunikatów którejkolwiek z radio-. 
stacji zachodnio-europejskich być może napisałby inny, zupełnie 
inny wiersz... 

A gdyby był na miejscu zauważytby również coś, co by go 
/' zastanowiło. Otóż belgijska Partia komunistyczna (3,56% gło- 
sów w wyborach w 1954) była jedyną organizacją, która wyła- 
mała się z solidarnego frontu narodowego i przeprowadzała zbiór- 
, kę na własną rękę — aby, nawet w tak tragicznej sytuacji, nie 
j przepuścić okazji do jednego więcej wypadu propagandowego 
| w teren. Krajowy tygodnik ilustrowany ,,Świat”” zamieścił foto- 
grafię przedstawiającą dwóch mężczyzn pchających dwukołową 
teleżkę, na której leżą trzy worki z odzieżą... zaopatrując ją pod- 
pisem z którego wynika, że belgijska Partia komunistyczna „,stoi 
na czele akcji pomocy powodzianom””. 


korzystać. Nie tylko Kubiaka oburzyła spreparowana wiadomość. 
_ Ale poeta, najczulszy barometr moralny społeczeństwa, zareago- 
"wał natychmiast, rozwijając w wierszu podszepnięty mu motyw 
| nienawiści. 
* 


Drugi przykład, który przedstawię czytelnikom jest nie mniej 
poważny. Chodzi bowiem o sfałszowanie tekstu. Fałsz tym bar- 
dziej oburzający gdyż dokonany na rękopisie zmarłego przed trze- 
ma laty krytyka, Karola Zawodzińskiego. Mam na myśli Słudia 
2 wersyfikacji polskiej, wydane (1) z papierów pośmiertnych 
autora. 

Redaktorzy książki piszą w Nocie biblio graficznej: ,,...wyło- 
nił się nowy, poważny problem naukowo-edytorski: czy tekst zo- 
stawić bez zmian, czy też poddać go dyskretnej korekcie stylis- 
tycznej”. Nieco dalej dodają: ,,O ile dla sprecyzowania myśli 
wypadło dodać jakiś brakujący wyraz, ujmowano go w nawias 
kwadratowy [1]. 

Zobaczmy na przykładach jak wyglądała owa „,,dyskretna 
korekta stylistyczna” i jaką rolę spełniają w tekście ,„nawiasy 
kwadratowe”. 


(1) Miocho, Zakład im. Ossolińskich, 1954. 


Reżym docenia znaczenie środków informacji, i umie z nich 


la stronie. 213- ej Zawodziński pisze: ,, 7 z: 

ewaga 9-cio zgłoskowca jambicznego w liryce utrw 
wielkie dzieła, że wymienię Kwiaty Polskie Tuwima, | 
ład Oniegina... etc.; po dawnemu zjawiają się nowe wier- 
ze [różnych poetów, jak np.] Iwaszkiewicza”” 

Jakich to ,,różnych poetów” nakryła redakcja kwadrato-- 
nawiasem? Dowiemy się tego, czytając uważnie następne 
ziały tej „„dyskretnie”” poprawianej książki. Na razie zatrzy- 
jmy się na chwilę na stronie 282-ej, gdzie czytamy (mowa. 
; edmiozgłoskowcu jambicznym):: 


Ro mięć u [autora W róbli na sx) zaczynając ę: pierwszej książki 
"en wiatr, ten wiatr, ten psotnik (1919; 23 w.), ...xównież w Wielkiej Niedź- 
edzicy (1923) O smutnym wietrze: 


ŚR 


Jest już godzina późna, 
Jest już godzina cicha; 


A w A dyciinych choć odmiennych i urozmaiconych strofkach: Sasanka 
z Wróbli na dachu, 1921): 


R, Sasanki lila, sasanki lila, 
sa ' Kwietniowy dzień bez troski, 
R Do twarzy łasi się, przymila, 

JE Całuje wiatr trzpiotowski. 


ogół te wiersze są u niego rzadkie” 


(U kogo? Nowy czytelnik krajowy, formowany przez obecną 
«w nie dowie się iż chodzi tu o Wierzyńskiego. Naprawdę, 
dziwią te połowiczne metody. O ileż „łatwiej można było wypruć | 
całe zdanie, wszystko co dotyczy emigracyjnego poety. Jak dys- 
_krecja to dyskrecja! 

|. Drugim przykładem, już nie tylko fałszerstwa, ale bezsilnej 
_ złości jest ,,przeredagowanie”” innego miejsca pośmiertnego rę- 
"  kopisu Karola Zawodzińskiego. Autor dowodzi (str. 324/325): 


„„W chwili obecnej, nawet w momencie Ropa poezji wierszo- 
wanej przez próby obejścia się bez wiersza..., tetrapodia jambiczna trzyma 
| się zwycięsko, jako zasadniczy bodaj wiersz KE przyjmującej rygory | 
metrum; a nawet bodaj jak nigdy, występuje w charakterze wiersza maso- 
wego: snake lub w ogóle służącego wielkiej formie. Dość wskazać na 
olbrzymi poemat Tuwima, na dwa co najmniej jednocześnie wykonywane | 
nowe przekłady Oniegina (z nich jeden Tuwima, drugi pisany przez daw- 
nego uczestnika awangardy, W ażyka), inne poza tym przekłady poezji rosyj- 
skiej, a wreszcie na obszerny poemacik refleksyjno-liryczny Traktat moralny, 
około 450 w. „, Twórczość”, IV, 1948): omawiane metrum stoi bodaj w apo-| 
_geum swego rodzaju 1 populamości”” 


Wystarczy, uważnie przeczytać powyższy ustęp, aby zdać | 
sobie sprawę, iż Zawodziński wyraża się z najwyższym uznaniem | 
o swa trzech poetów: Tuwima, Ważyka i... a gdzie jest trze- 


' ter. Tak samo postąpili z Henrykiem Heine hitlerowcy. 
Ale to jeszcze nie wszystko. Po ,,dyskretnej korek 
daktorów autor zdaje się przeczyć samemu sobie, gdy pisz 
„obszerny poemacik”* (450 wierszy!!), a do tego jeszcze u 
ten ,,poemacik”” za jeden z przykładów ilustrujących ,,apoge 
/ 9-cio zgłoskowca jambicznego, stawiając „poemacik”” 
dzie utworów należących do „,wielkiej formy”, obok Kwiatón 
Polskich... met 

eg Jeden ze sztychów Grottgera (w cyklu Wojna), przedstaw 
jący ludzi, którzy okradają poległych na polu bitwy, nosi tyt 
' Ludzie czy szakale? 


4 


W kwietniu 1953, brukselski Journal des Poetes wydał 1 


' kładów poprzedzony został wstępem, napisanym przez madryc 
_ kiego profesora literatury, |osć Luis Cano. Przeczytajmy, jak 
pisze jeden z przedstawicieli oficjalnej, reżymowej nauki w po 
cyjnym państwie gen. Franco. 


„„Pomimo i iż jest to jedynie krótki komentarz, zaledwie notatka o „współ 
czesnej poezji hiszpańskiej — byłoby rzeczą niesprawiedliwą pominąć tw. 
/ czość innych poetów tego pokolenia (którego wiek waha się pomiędzy 50-ciu 
a 60-ciu laty), a którzy od 1939 tworzą na wygnaniu, głównie w Ameryce 

„Nie przestajemy opłakiwać jednego z najwybitniejszych pośród nich, Pedro 
Salinasa.. który był. nie tylko wielkim poetą, ale oprócz tego wspaniałym A 
(4 historykiem jak również krytykiem naszej poezji i nadzwyczajnym piosejo 
/_ rem.. 


Jorge Guillćn, nieodłączny druh Salinasa, jest autorem jedynego w swo- 
im rodzaju i 1 nadzwyczajnego tomu wierszy, Cantico. „Pisarz ten jest obec-. 
nie profesorem literatury hiszpańskiej w Wellesley College w Stanach Zjed- 
noczonych. Jego poezja jest hymnem radości śpiewanym na cześć Istnienia... 
Ź, Nie możemy również zapomnieć o wielkim mistrzu tych poetów, Juanie 2% 
Ramonie Jimónez'i ie, który wraz z nimi przebywa od 1939 na wygnaniu, 
i który przekroczył już siedemdziesiątkę... | chociaż młodzież obecnie nie 
idzie w jego ślady nikt nie zapomni o długu, który poezja hiszpańska za- 
ciągnęła u niego. Pragniemy gorąco, by powrócił do Hiszpanii, abyśmy mogli 

/ złożyć mu hołd, na jaki AA sobie twórczością i całym swym życiem od-_ 

'_ danym bez reszty poezji.. 


ch Obywatele Polski Ludowej, redaktorzy, Janina Sawicka 
_ i Jan Trzynadlowski, mogą się zwrócić o lekcję elementarnej mo- 
/ ralności do... Madrytu. Piszę to z ironią, ale bez uśmiechu — 
_ należę bowiem do tych, dla których republikańska Hiszpania żyje 

- nadal. 


M. PANKOWSKI 


a Koiązki 


* Odwilż * Erenburga 


Odwilż ji Erenburga ukazała się w 1954, w majowym 
zeszycie miesięcznika Znamia, i w parę tygodni obiegła całą 
Rosję oraz zonę wpływów sowieckich. Słowo ,,odwilż”' znalazło 
się na wszystkich ustach jako termin oznaczający rozluźnienie ry- 
gorów reżymu komunistycznego. Różne znaki zdawały się wów- 
czas zapowiadać tego rodzaju przemiany : zwolnienie z więzienia 
lekarzy oskarżonych o spisek, mimo przyznania się do zarzuca- 
nych im zbrodni, zapowiedziana przez Malenkowa poprawa bytu 
robotników, odprężenie w stosunkach z Zachodem itd. Samą 
nawet likwidację Berii próbowano interpretować jako wstęp do 
rozluźnienia systemu policyjnego. Obraz, chociażby antycypo- 
wany, tych zmian w formie powieściowej musiał być z natury 
rzeczy niezwykle pociągającą lekturą na całym obszarze wpły- 
wów sowieckich. a także poza jego granicami. 

Po rozgłosie przyszła reakcja czynników miarodajnych. Na- 
przód więc ograniczenie nakładu : zarówno majowy numer Zna- 
mieni jak i późniejszy przedruk znikły natychmiast z rynku i po- 
wieść Erenburga pozostaje nadal niedostępna dla ogółu czytel- 
ników. Potem przyszły krytyki Iiteraturnoj Gaziety. Reakcje te 
są tym wymowniejsze, że w gruncie rzeczy zarówno tytuł jak 
treść powieści są bardzo ostrożne. Odwilż nie jest jeszcze wiosną ; 
odwilże zdarzają się też w środku długotrwałej zimy. 

Dalszy bieg wypadków wykazał, że ostrożne przeczucie bo- 
haterów Odwilży były złudne, i że zima sowiecka trwa nadal. 
Ostatnie obrady moskiewskiego zjazdu pisarzy świadczą, że 
i w płaszczyźnie literackiej odwilży jeszcze nie ma. 

Czy Erenburg wyprzedził zbyt daleko bieg wypadków ? Czy 
pomylił się w ogóle w swych przewidywaniach ? Czy wreszcie 
był tylko zręcznym literatem, wykorzystującym chwilową aktual- 
ność tematu ? 

Powieść jego nie daje na te pytania odpowiedzi. Po wyjaś- 
nieniu się sytuacji wytworzonej przez śmierć Stalina, Odwilż 


— U r! (4 + 


utraciła wartość zapowiedzi zmian i antycypacji bliskiej przysz- 
ści, pozostaje natomiast obrazem zagadnień, nadziei i złudzeń 
rosyjskich z początku 1954. 


= 
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Odwilż jest dziełem doświadczonego pisarza, w którego rę- 
kach różne wątki splatają się w zwartą, nieco szarą, lecz, modo 
rossico, przetykaną bładoróżową nitką tkaninę. Od czasów 
Dwunastu fajek i Julia Jurenita pióro jego stało się lekkie, nie 
podkreśla niczego, dotyka zaledwie opisywanych spraw i zatrzy- 
muje się chętnie w pół drogi. 

Akcja powieści toczy się w mieście nad Wołgą, którego ży- 
cie ześrodkowuje się dokoła wielkiego zakładu metalurgicznego, 
zatrudniającego część bohaterów Erenburga. Są to: 

Żurawlew, Iwan Wasiljewicz, 37 lat, dyrektor wzmianko- 
wanej fabryki; 

'_ Jelena Władimirowna (Lena), jego żona; 

'_ Antonina Pawłowna, matka tejże, zarządzająca kołchozu 
,„ Krasnyj Put” 

i Sokołowskij, Jewgienij Władimirowicz, koło 60 lat, główny 
konstruktor ; 

Korotiejew, Dmitrij Siergiejewicz, koło 30 lat, inżynier; 

Sawczenko, 25 lat, inżynier; 

Brajnin, Naum Borisowicz, inżynier ; 

Puchow, Andriej Iwanowicz, emerytowany nauczyciel, stary 
bolszewik ; 

'"_ Nadieżda Jegorowna, jego żona; 

Wołodia, ich syn, artysta malarz; 

Sofia Andriejewna, ich córka, dyplomowany inżynier; 

Saburow, artysta malarz, kolega Wołodi ; 

Szerer, Wiera Grigorjewna, lekarka pochodzenia żydowskie- 
0; 
Ę Tania, aktorka miejscowego teatru. 

Wyliczone wyżej postacie spotykają się stale w klubie, na 
zebraniach, gdzie wygłaszają po kolei referaty na tematy aktual- 
ne; odwiedzają się nawzajem, piją herbatę, dyskutują i robią 
sobie zwierzenia. Odwilż jest więc powieścią o rosyjskiej inteli- 
zencji, której życie, poza pracą zawodową, wyczerpuje się w roz- 
mowach i komentarzach. Jedynym wypadkiem przekraczającym 
ramy rozmów i refleksji jest omyłka służbowa Żurawlewa, któ- 
y, błędnie interpretując intencje. nowego rządu, obraca na cele 
rodukcyjne fundusze przeznaczone na budowę domów robot- 
liczych i zostaje z tego powodu odwołany. 

W konstrukcji tej poznajemy rosyjskie wzory powieściowe 
XIX wieku. Das Ewigrussische odnajdujemy zresztą na każdej 
tronicy Odwilży. Wszędzie znajome z dawniejszych czasów po- 
tacie, słowa i gesty. To samo zamiłowanie do godzin nocnych : 
„Pracując (Korotiejew) siedział zwykle nieruchomo i mógł tak 
jrzesiedzieć pół nocy... O szóstej rano stwierdził z zadowole- 
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__ Wszystkim postaciom tej zimowej powieści ciążą warunki 
moralne egzystencji, karierowiczostwo, obojętność i obłuda in- 
nych, nade wszystko zaś beznadziejna szarzyzna życia. Naj 
dotkliwiej odczuwają ją artyści : 
_ „,Wołodia jechał posępny w taksówce... Oczywiście Sab: 
row jest utalentowany, ale tylko schizofrenik może malować i za- 
 mykać płótna w szafie... Wszyscy teraz krzyczą o sztuce, ale 
ZĘ nikt jej nie lubi — takie czasy. Saburow podobał się Tanieczce : 
ona też marzy o sztuce przez wielkie S... Przyznaję, że jestem 
- mydlarz (chałturnik), ale wszyscy dziś na ogół są mydlarze, cho- 
_ ciaż niektórzy nie chcą tego zrozumieć. Tanieczka myśli, że zbył 
lubię pieniądze. To nieprawda, ale faktem jest, ze chcę żyć... 
A propos pieniędzy, jutro muszę rano wstać. Obiecałem sek 
_ czyć portret Żurawlewa. Twarz jak brudna wata wciśnięta w ra 
my. Zrobiłem go oczywiście na wspaniało : wybitny pionier so. 
wieckiego przemysłu, broda do góry, w oczach żelazna wola 
Jeżeli muzeum to istotnie kupi — dwadzieścia tysięcy”. 
A b Gdy stary inżynier mówi mu o hiszpańskim malarstwie, Wo 
_łodia uśmiecha się : „Ostatnio malowałem białe kury, teraz pra 
cuję nad pełną radości zycia obywatelką, trzymającą w ręku 
pudełko czekoladek, oczywiście najdroższych. Najważniejszą rze 
czą jest dokładne oddanie wszystkich gatunków cukierków. £ 
wy chcecie, żebym myślał o Govi...”” 
Podobne są myśli jego znajomej, aktorki Tani: ,,Gdy jak 
młoda dziewczyna myślała o teatrze, życie aktorki wyobrażał: 
sobie w barwach tragicznych i wspaniałych. Życie powinno był 
ją otrzeźwić : zobaczyła intrygi, swary, wieczory o składanyci 
programach, małe pokoiki w brudnych hotelach, lekkie roman 
se i ciężkie życie. Tanieczka posmutniała, twarz jej pokryła si 
siecią drobnych zmarszczek (to od szminki, pocieszała się), al 
w głębi jej serca żyło wciąż niejasne marzenie, że gdzieś jes 
inne, prawdziwe życie. Tanieczka zbłądziła z drogi...” . 
| Stary bolszewik Puchow myśli z przerażeniem o swym syn 
 Wołodii: ,,Co za podwójna buchalteria! Na zebraniach akty 


» 


g0, m 
p ajspokojniej mówi, że wszyscy tak kłamią nogę o tym 
nr 'śleć"". s h A ę 5 


Lena Zufaywiewąi opowiada o uczenicy szkoły: powszechnej 
Warii Popowej, którą wykluczono z komsomołu: „Na interwen- 


ale możecie sobie wyobrazić czym jest takie przeżycie w siedem 
 nastym roku życia ! Wszystkiemu winien był oczywiście F 
który nawet nagany nie dostał. Czy można takie rzeczy: 
 rować ? Myślała, że Korotiejew ją podtrzyma, ale ten n 
Gdyby tak zachował się jej mąż, pomyślałaby : boi się, a 
 rotiejewa szanowała. Pomyślała więc: widocznie wielu > 
jeszcze nie rozumiem. ę 


| z Żurawiewem Kótotfcjea przez Aus czas nie A daj 
równowagi. Ohyda! Sokołowskiego oczywiście znają w. 
nym zarządzie. Nie takie zresztą czasy, aby Żurawiew mó 
ten sposób uziemić... Czemu jednak nie powiedziałem mu 
i w Oczy, że to oszczerstwo? Widocznie wodżaci milczeć, prze 
' stałem reagować na świństwo. To źle.. 

| Wszystkim wreszcie zdają się ciążyć imprezy „towarzyskie” 
partii. ,,Na zebranie czytelników (Lena) szła niechętnie. Nuda. 
znów będą czytać z karteczek, cytować gazety, streszczać książ 
ki. Żurawlew jednak nastawał: sekretarz komitetu mówił, że. 
> ale wszyscy w ogóle będą. Cóż to za głupie demons: 
„cje! ! 


* 


Ponury, zimowy nastrój ciężący nad miastem czytelnicy bio 
rą być może za barwę czasu, za produkt epoki Stalina, ale czy 
słusznie ? Nastrój ten znamy z Custine'a, z Sałtykowa-Szczedri- AE 
na, z Dostojewskiego, z Mereżkowskiego, z Sołoguba i wielu 
innych przedrewolucyjnych dokumentów literackich. Początki te- 
go zjawiska datują być może z czasów Iwana Groźnego. Ta po-- 
nura fala rozlała się zresztą po powieściach całego świata i sta- 
nowi aktualne zagadnienie literackie naszych czasów. 

Sposób, w jaki bohaterowie Erenburga mówią o komuniz- ja 
' mie, podkreśla jeszcze ponadczasowy charakter tej melancholii. © 

j Komunizm jest mianowicie dla nich rzeczą odległej przyszłości. 
cena Władimirowna myśli o swej matce: ,,Gdyby takich ko- 
_biet było więcej, moglibyśmy szybko dojść do komunizmu”. Ę 
Młody inżynier Sawczenko widzi w swym majaczeniu olbrzymi 
traktor. ,, Traktor ten wrzyna się w step, potem widać pszenicę, 
bardzo wiele pszenicy, kraj staje się bogaty, silny i wówczas ko- 
 munizm...'” Do spełnienia tego, wciąż odległego jak Sąd Osta- 
teczny, marzenia brak bądź traktorów, bądź ludzi. L'improduc- 

, tiwitć slave czy inny fatalizm zdają się ciążyć nad Rosją so- 
pocą jak nad Rosją dawną. 
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W aluzjach do współczesności Erenburg jest zresztą bardzo 
ostrożny. Jego inż. Brajnin np., którego nazwisko powtarza się 


niemal na każdej stronicy, którego projekty zaprzątają wszyst- 
kich inżynierów, który na każdą okoliczność ma gotową formu- 

łę zaczerpniętą z Prawdy i jest zapewne najtypowszym boha- 
_ terem socrealistycznej powieści, w Odwilży sam nie występuje 
i znamy go tylko z aluzji innych osób. 


Dyskretne traktowanie szczegółów aktualnych i wysunięcie 
na pierwszy plan ponadczasowych aspektów Rosji mogło — 
w okresie poszukiwania koegzystencji z Zachodem — dać powie- 
ści Erenburga silną pozycję wobec cenzury partyjnej. 


Zachód nie przeląkł się relacji Custine'a, jak w sto łat póź- 
niej nie przeląkł się relacji z sowieckich obozów koncetracyj- 
nych i procesów moskiewskich. Chwalił sobie koegzystencję 
z Rosją Mikołaja I-go, i sama nawet wojna krymska stanowiła 
tylko interludium, podczas którego mężowie stanu potrafili unik- 
nąć nieprzezornych kroków, mogących przeszkodzić przywróce- 
niu koegzystencji. Zachód obawia się natomiast komunizmu, 
który ogarnął już większą część Azji i posiada silne forpoczty 
"w Europie. 

W tej sytuacji świadek tak niepodejrzany jak Erenburg 
stwierdza, że w Rosji komunizmu dotąd nie ma, że brak wciąż 
dla tego celu traktorów i ludzi, i że nawet młodzi inżynierowie 
sowieccy widzą komunizm dopiero w odległej przyszłości. Wia- 
domość taka musi być balsamem na zatroskane serca koegzys- 
tencjalistów zachodnich. Wszystkie zresztą argumenty dowodzą- 
ce tożsamości Rosji stalinowskiej i mikołajowskiej przemawiają 
na Zachodzie za możliwością koegzystencji. Myśl ta nie jest 
nowa, bo już przed ćwierćwiekiem interpretowano w tym sen- 
sie formułę W.W. Szulęina ,,wszystko jak dawniej, ale w trochę 
gorszym gatunku”. Efękt zewnętrzny Odwilży nie uszedł zapew- 
ne uwagi Kremla, nie mającego dziś wielu autorów ,,na wynos”. 


Nieco inny zapewne był efekt wewnętrzny Odwilży. Tyle | 


ofiar, tyle wysiłków, a do komunizmu wciąż daleko. Tyle zmian, 


a chandra ta sama. Refleksje takie nie są dobrze widziane. Za- 
cytujemy tu wspomnienie Wołodii : ,,„,W Moskwie Kriukow, przy 
omawianiu wystawy, zaczął łajać malarzy za pesymizm. Nam 
trzeba energii ! ryczał i spił się tak, że musiano go odwieźć do 
Wiera Skąd znów tyle śniegu? Nudno tak, że nie chce się 
ZYD 


Mrożne refleksje, jakie powieść mogłaby obudzić u czytel- | 


ników sowieckich są częściowo tylko wyrównane przez niejasne 
aluzje do nadchodzącej odwilży czy wiosny. 


Różnorodność możliwych ocen tłumaczy być może zmienną 
fortunę Odwilży. Aprobowana do druku, szarpana przez krytykę 
oficjalną, przedrukowana lecz niedostępna dla czytelników, Od- 
wilż jest rozpowszechniana na Zachodzie. 


/.. Odwilż przedstawia grupę sowieckiej inteligencji całkowicie 
dopasowaną do racjonalistycznej doktryny partii i potrzeb apa- 
ratu gospodarczego. Wewnątrz grupy nawet łotrostwo oceniane 
jest z punktu widzenia miejsca zajmowanego w procesie produk- 
Cji. Inżynier Korotiejew, oburzony na dyrektora fabryki za jego 
donosicielskie metody, robi na ten temat następujące refleksje: 
„W początku budowy było oczywiście wiele śmiecia. Obecnie 
dom stał się mieszkalny i czas go zamieść. Taki Żurawlew zwra- 
ca dziś uwagę... Sawczenko nie ma zresztą racji, uważając go 
za łotra. Żurawlew lubi pracować, na wojnie spisywał się dobrze. 
Jak mogą tak różne uczucia mieścić się obok siebie w jednym 
człowieku ? Lena go porzuciła, ale niegdyś musiał się jej za coś 
podobać. To nie łotr, ale jakiś niedokończony półfabrykat czło- 
wieka...” 

A jednak, mimo stałego przebywania razem i wzajemnej 
kontroli, życie bohaterów Odwilży nie daje się zmieścić bez 
reszty w szablonach racjonalistycznych. Wiele zamętu wnoszą 
tu kobiety. Powieść zaczyna się od dyskusji na zebraniu czytel- 
ników, rozważającej rolę miłości w powieści sowieckiej. Inż. 
Korotiejew jest zdania, że na nieszczęśliwe miłości i dramaty pry- 
watne nie ma miejsca w sowieckiej literaturze. Z dalszych roz- 
mów dowiadujemy się, że tegoż zdania jest na pewno i Brajnin. 
Sonia Puchowa mówi : ,,Czytałem powieść i jestem tegoż zdania 
co Korotiejew. Człowiek sowiecki powinien nie tylko panować 
nad siłami przyrody, ale także rządzić swymi uczuciami. A tym- 
mai Zubcow zabawia się w swej powieści jakąś ślepą miło- 

Ba...” 

Postulowana przez wszystkich racjonalna administracja uczuć 
nie udaje się. W samej naturze kobiety zdaje się ukrywać jakiś 
czynnik irracjonalny, nie mieszczący się w ramach sowieckiego 
systemu. ,,Lena miała włosy złociste, w słońcu rude i zielone, 
mgliste oczy, czasami wyzywające, czasami smutne, a najczęściej 
niezrozumiałe ; zdawało się, że jeszcze chwila, a rozpłynie się 
w ukośnych promieniach słońca przecinających zakurzone po- 
wietrze mieszkania”. Kobiecość zastawia najprzewrotniejsze sidła 
zracjonalizowanym mężczyznom. Saburow np. nie widzi nikogo 
poza swą żoną Glafirą, kulawą i chorowitą korektorką. 

W systemie nie mieści również sztuka. Zamknięci w kon- 
cepcji utylitarnej malarze bądź uchylają się od przewidzianych 
dla nich zadań, bądź wpadają w wyzywający cynizm. ,,Korotie- 
jew jest mądry — powiada Wołodia — pocóż miałby mówić to 
co myśli ?*” Albo w innym miejscu, gdy Sokołowskij, dowiadując 
się o odwołaniu Żurawlewa, mówi: „Ach tak... No cóż, nale- 
żało się tego spodziewać... ', ,, Wołodia nie zapytał, czemu Jew- 
gienij Władimirowicz tak myśli : wiedział już od dawna, że So- 
kołowskij, mimo całej szorstkości, jest równie naiwny jak ojciec: 
obaj wierzą w sprawiedliwość”. 

W racjonalistycznym systemie nie mieszczą się wreszcie 
właściwe bohaterom rosyjskich powieści nieustanne przemiany 
nastrojów, wahających się między depresją i euforią. ,, Dlaczego 
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w jakimś łań u rzyć kutków. Powieść 
zy się następującą rozmową w. parku miejskim, w którym 
właśnie topnieć : 
— „Wołodia (mówi fańiaj. nie należy upadać na dióchiki 
też bywam często w takim nastroju, że ręce opadają... Ale 
zynam „wówczas myśleć, że to wszystko może się naraz odl 
ić. Nie śmiej się ze mnie. Jestem przekonana, że tak bywa 
SĄ wierzysz w cuda ? 
— A co ty nazywasz cudem ? 
— Cud jest to, kiedy na przykład jest bardzo źle, a adj 
ji się dobrze, i wszystko się zmienia, to jest wszystko zostaję 
po staremu — miasto, ludzie, rzeczy — a jednak wszystko jes 
inne. Rozumiesz ? 
, — Czy wiele trzeba dla zmiany nastroju? Wystarczy byli 
ipstwo. Wczoraj na przykład byłem u Sokołowskiego. Bam 
8, dziej ponurego człowieka dotąd, zdaje się, nie spotykałem. Przy) 
odzę, a Sokołowskij wesoły, śmiejący się, rozmowny. Pytam 
co się stało, a on mówi, że nic, że wiosna... A ma już bliSkę 
60 łan". 
| W maju 1954, kiedy wczyscy oczekiwali znaków złagodze: 
a straszliwego reżymu stalinowskiego, słowa Tani o cudzi 
nogły mieć dla czytelników sens alegoryczny. Dziś, czytając n 
zimno, dostrzegamy w nich raczej echa dobrze znanych 4. € > 
wieku protestów przeciw rosyjskim formom racjonalizmu, przecii 
koszmarnej postaci szczedrinowskiego PE - Burczejew; 
ONA z ołowianym wzrokiem i słowem zacziem ? n 
na ustach. | 
W płaszczyźnie literackiej powieść Erenburga zdaje się by 
zjawiskiem bardziej znaczącym niż w sferze spekulacji politycz 
_ nych. Po latach błądzenia po manowcach utylitaryzmu, powieść 
sowiecka wraca być może do klasycznej problematyki rosyjskić 
ny przedrewolucyjnej. | 


© | 


4 
ps 


Ustępy powieści, w których można się było dopatrywać za 
powiedzi lub antycypacji zmian mających nastąpić po śmie 
Stalina, wydają się przeważnie postne i banalne. 

Tak więc np. afera Żurawlewa, stanowiąca jak gdyby cer 
tralnv epizod intrygi powieści, nie upoważnia do zadnych wniot 
ków na przyszłość. Sądząc, że Moskwa interesuje się tylko 5 
stępami produkcji, Żurawlew zużył na ten cel fundusze przezn: 
czone na budowę domów robotniczych. Kiedy niespodziana burz 
zrywa dachy z ruder i baraków, w których gnieździli się robo 
nicy, sprawa nabrała rozgłosu i dyrektor fabryki został „zdjj 
ty” ze swego stanowiska. Zważywszy, że żadna administracji 
nie wyłączając sowieckiej, nie toleruje samowoli w zużytkow) 
waniu kredytów, cała afera wydaje się banalna i, jako zapowiec 
zmian, stoi poniżej ówczesnych mów Malenkowa i Chruszczew: 


a | 


| 
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A nie o dotąd nigdzie AR W końcu a. 6 a 
RE że dwa „pejzaże Saburowa będą figurowały na Ga | BL 
wówczas modne w Moskwie : Bozia w kołchoż zie, Meeting 


k 
jury postanowiło urozmaicić ten program przez. dodanie E 
EE" pejzaży, nie zapowiada na pewno zadnego przewro: u. 


ala, HE Wierę ae, chciała jej coś pawiedia 
nie znajdując słów, pocałowała ją. Tegoż wieczora Iwan Wa 
siljewicz powiedział ziewając Lenie : „„Okazuje się, że byli zu. 
ełnie niewinni. Twoja Szererowa niepotrzebnie się więc de: 
wowała”. Lena nic nie odpowiedziała. 
"W innym miejscu, gdy Wołodia mówi, że na boi 
ytelników mądrzejsi nie mówili zapewne tego, co myślą, Saw- 
zenko odpowiada mu : ,,Mylicie się, tam wszyscy mówili Szcze- 
ze. Widocznie od dawna już nie chodzicie na te dyskusje. 
iele się tam zmieniło” 

Wszystkie te aluzje są ostrożne, Jekkie, lżejsze od jaskójek A 
które według przysłowia nie robią wiosny. Zresztą sama nawet. 
"Tania, mówiąc w miejskim parku o cudzie, zachowuje uderza- 
ącą w tym kontekście rezerwę : ,„,Cud jest to, kiedy na przykład, 
est bardzo źle i nagle robi się dobrze, i wszystko się zmienia, 
o jest wszystko zostaje bo staremu — miasto, ludzie, rzeczy — 
. jednak wsżystko jest inne” 

Z uczuciem zawodu stwierdzić wypada, że są to oadzi e 
eszcze skromniejsze od tych, jakie w miastach nadwołżańskich 
wywołał niegdyś przyjazd nowego gubernatora. 


Paweł HOSTOWIEC 


Ruchy chłopskie na 
Rusi Czerwonej 


h: W jednym z ostatnich numerów sowieckiego czasopisma „,Woptrosy 
istorii' ukazało się studium poświęcone ruchom chłopskim na Rusi Czerwo- 
mej w latach 1638-1648. Studium, którego autorem jest M.V. Goxzn (czy też 
Hor) stawia sobie za zadanie zdokaskówanie? - burżuazyjnej legendy 
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o złotym pokoju względnie o dziesięcioleciu gohowej ciszy przed burzą, 
(jak nazwał ten okres cytowany przez Gora polski historyk R. Ottman. 


Mimo nieuniknionych wstępnych frazesów sowiecki autor zabrał się d 
pracy całkiem solidnie, przestudiował księgi grodzkie z XVII wieki 
(w dawnym archiwum bernardyńskim, obecnie przechrzczonym na Filiał Cem 
tralnego gosudarstojennego istoriczeskogo archiva USSR we Lwovie) i po: 
kazuje, cytując akty, że okres ten był wcale burzliwy. Fak więc charakte 
ryzowało go masowe uciekanie chłopów z jednych majątków do drugich 
a także do miast, W ciągu na przykład ośmiu miesięcy roku 1643 mamy 
w samym tylko sądzie grodzkim halickim 60 skarg o ucieczkę 400 rodzir 
chłopskich. Zapewne było tego więcej: Z. jednej tylko wsi Monastyrczany 
uciekło naraz 81 rodzin. Obok uciekania chłopi prowadzili też walkę klasow: 
z panami w sposób pasywny : przez rodzaj strajku, odmawiając wykony) 
wania pańszczyzny (co wywołało nawet specjalną odezwę króla do chło: 
pów wsi Wisienki ziemi halickiej). 


Bardziej aktywnym sposobem było zaorywanie ziem pańskich 1 wyręż 
bywanie lasów. W samym tylko sądzie sanockim w roku 164] mamy Ii 
skarg na to. Czasami zresztą chłopi zwyciężali. Sąd grodzki przemyski prz 
znał chłopom dwu wsi królewskich zaorane już przez nich ziemie, jal 
twierdzi Gorn dlatego, że obawiał się buntu. W każdym razie kazano i 
z tej ziemi także odrabiać pańszczyznę. łatwo sobie wyobrazić jednak, ż: 
wystarczyło, aby szlachcic-właściciel czy wójt-dzierżawca zaprotestować 
czynnie wobec chłopów, ażeby ,,biemy strajk” lub zaorywanie ziemi przed 
rodziły się w najlepszym razie w bójkę. | tak, gdy chłop Antoś Psiu 
we wsi Kołbajłowicze zaorał część ziemi należącej do pana Pohoreckiegox 
doszło do bójki, w wyniku której Pohorecki został ranny. Od zajmowaniijli 
ziemi do zajmowania bydła był już krok tylko : sąd grodzki halicki notujj 
skargę Michała Żurakowskiego na chłopów wsi Zadubrowicze, którzy wdark| 
się do jego obory i uprowadzili 40 głów rogacizny. Mieszczanie z miasteczkij 
Korćzakowce (centrum powstania chłopskiego w 1648) napadli zbrojaą ręki 
na obejście Zuzanny Skopowskiej we wsi Żurków i uprowadzili 12 główj 
rogacizny, 30 owiec, 6 świń itd. Mieszczan wspierali chłopi z sasiedm 
wiosek z sołtysem na czele, | 

Innym sposobem walki był sabotaż. W roku 1642 chłopi wsi Szklarzzł 
spalili majątek dzierżawcy Sławińskiego. Podpalono też pasieki, obory 1 stad 
doły z ziarnem. Weszcie całkiem już aktywnie napadano na panów i nd 
ich sługi, a nawet na oddziały wojskowe. Tak gdy oddział Jerzego Bałał 
bana z dwoma oficerami zamierzał ściągnąć kontrybucję ze wsi Beniówka4 
Sosnówka i innych, chłopi nie tylko poranili oficerów, ale jeszcze zabrazł 
im pistolet, 3 muszkiety, 2 patrontasze i 13 koni jucznych. 


Najbardziej aktywną formą były najazdy zorganizowanych oddziałół 
„opryszków”', którzy napadali bądź na majątki bądź na przejeżdżającycd 
szlachciców. w 1639 taki oddział pod. przewództwem Hlanusia zwanegj 
„Kapitanem ' napadł na właściciela wsi Blizno, Stefana Tczyńskiego, re 
nił go i przetrzymał dwie godziny pod aresztem. Chłopi królewscy wył 
Mogilnica, Romanówka i Chmielówka dowiedziawszy się, że słudzy dziej 
żawcy ich Jakuba Poniatowskiego napadli na niego w drodze do Lublina 
ze swej strony napadli na jego zamek w Mosilnicy 1 podzielili się jegd 
dobytkiem. Zaniepokojeni właściciele sąsiednich wsi wezwali na pom 


| wojsko, które uśmierzyło powstanie i podzieliło z kolei miedzy siebie ma- 
jatek „,uśmierzonych”* chłopów. 


Z. materiałów cytowanych przez Gorna można wywnioskować, że chło- 


pi dążyli do niezależności od panów i do autonomii. Tak we wsi Witu- 
szynie chłopi zastrajkowawszy wygnali ze wsi wójta i wybrali wójtem prze- 


wódcę powstania. Przeciw nim posłano oddział dragonów. Dowiedziawszy 
się o zbliżaniu wojska, chłopi umocnili się w cerkwi i przysięgli bronić się 
do ostatniej kropli krwi. Ostatecznie wojsko wzięło górę, 

|. Gom wspomina o współpracy ,,dołów miejskich” z chłopami. W roku 
1646 mieszczanie Śniatynia powstali przeciw staroście Piotrowi Potockiemu, 


_ który odebzał im niektóre przywileje. Nie ważąc się stawić czoła w otwartym 


boju (czy też może nie chcąc narażać miasta na zniszczenie?), opuścili 
Śniatyń i rozbiwszy obóz nad granicą mołdawską, wysłali posłów do kióla. 
Władysław IV odpowiedział im pismem obiecując wrócić odebrane wolno- 
ści. Na to powstańcy powrócili do Śniatynia, opanowali siłą ratusz miejski 
i zamierzali wziąć szturmem zamek. Według Gorna wywołało to ruch 


| chłopski w okolicy, gdyż chłopi odmówili wykonywania pańszczyzny. 


Ruch „,opryszków'* miał charakter masowy na Podkarpaciu. Centrum 
jego były specjalnie niektóre wsi, jak Pniów, Peczeniżyn, Rangury, Krywo- 


| łuki w ziemi halickiej. Do nich też uciekano masowo z dołów (w 1639 okoła 


200 rodzin uciekło do nich z czterech wsi ziemi halickiej). Największym 


| wyczynem „,opryszków ” był napad 300 ludzi na majątek dzierżawców wsi 
Zahotyn ziemi sanockiej. W napadzie brali też udział chłopi czternastu wsi 


okolicznych. Ruch ,,opryszków”” rozwinął się tak, że trzeba było do walki 
z nimi stworzyć specjalne oddziały ,,smolaków'', a nawet w 1647 przyjęto 


: ZORÓE : TRD ; ŚR 
na sejmiku w Wiszni specjalne postanowienie o zwalczaniu ,,„bandytyzmu”. 
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Oprócz walki klasowej chłopów, do której jak widzimy miał Gorn ob-- 


' szeme dokumenty w polskich aktach sądowych XVII wieku, wspomina on 


jeszcze walkę z uciskiem narodowym 1 religijnym. Nad tym ostatnim roz- 
wodzi się nawet nieco obszerniej. Tak więc pisze, że chłopów, którzy od- 
mawiali przyjęcia Unii, pozbawiano mienia, zamykano do więzień, tortu- 
rowano, zabraniano im modlić się w cerkwiach lub zamykano cerkwie, 
„bluźnierczo (sic! u autora sowieckiego) wyrzucano ciała zmarłych z gro- 
bów”. Jednakże, choć Gorn gdzie indziej obficie cytuje źródła, to tu nie 


podaje ani jednej cytaty, ani jednego odnośnika, z czego wolno chyba wnio- 
,skować, że takowych nie odnalazł. Niewątpliwie trudno pogodzić z prze- 


śladowaniem religijnym fakt, że pewna część magnatów dalej była prawo- 
sławna, tym bardziej, że fakt ten autor zmuszony jest podkreślić z innych 
powodów, a mianowicie ze wzslędu na potrzebę walki z „ukraińskim nacjo- 


 nalizmem, feudalizmem i burżuazją . Toteż p. Gom kończy swój artykuł 
prawdziwym tour de force : wobec tego, że większość szlachty była katolic- 


ka, walka kiasowa przybierała formę walki prawosławia przeciwko katoli- 


/ cyzmowi i Unii. „W walce tej przejawiała się jaskrawo nie tylko niena- 


wiść klasowa chłopów przeciw feudałom, ale i dążenie chłopów i biedoty 
miejskiej do zjednoczenia z całą Ukrainą i Rosją. Chłopi ziem zachodnio- 


ukraińskich zwracali spojrzenia na wschód, ku naddnieprzańcom i ku wiel- 


kiemu narodowi rosyjskiemu...''. Tu oczywiście żadnych dowodów się nie 
cytuje, bo żadnych nie ma. Chłopom rosyjskim powodziło się w owym cza- 
sie równie źle jak polskim. Że patrzono z nadzieją na kozaków, jak i na 


" „opryszków”', to co innego, a zjednoczenie z wielkim narodem rosyjskim 


SR ona Roach tę polskie - 
ińskich irułatwiała walkę całego narodu Atókege. o jakscajdł 
jm narodem rosyjskim . I tu musimy się niestety zgodzić, że wojny 
cie, sprowokowane przez ucisk chłopów i i kozaków, zachwiały funda- 
i Rzeczypospolitej i sprawiły, że najpierw ziemie kozackie, a potem 
kraina znalazły się pod Rosją. Trudno powiedzieć, by na tym sko- 
zysi Ig ukraińscy chłopi. Skorzystała niewątpliwie Rosja. 

__ Nie trzeba być dziś komunistą, aby wiedzieć o ucisku chłopów pańsz- 
nych w XVII wieku. Pisano o tym zresztą na długo przed rewolu- | 
dziernikową. Ale rzeczywistość niechętnie daje się wtłoczyć w for- 
matematyczne. Nawet Gorn, który być może jest początkującym mark- 
pisze, że drobna szlachta znajdowała się w szeregach „„,opryszków”” 

awda ujmuje to dość SE: : A A szlachty ukraiń- 


ddzialu Ro w ZW RAD stał ed szlachcic Era Jawo-- 
wski, GRA schwytano dopiero w 1652 i i o na śmierć. Nawiasem 


raś porozumieniu z Chmielnicki (którego AA wybuchło dopiero 
1648). 
Po ukazaniu się studium Gorna j jaśniejsze jest tło społeczne powstania 
Chmielnickiego, a w każdym razie jego powodzenie wśród chłopów. Po- 
wstanie nie było gromem z jasnego nieba, poprzedziły je lata wrzenia wśród 
chłopów. Należałoby się jednak może zastanowić skąd wzięło się wrzenie 
właśnie w latach 1638-1648. Bo należy wątpić, czy chłopom było tak. 
znacznie lepiej przedtem — | potem. ,,Secesja " mieszczan śniatyńskich, tak 
" jak przedstawia ją Goran, jest dość zagadkowa, przypomina natomiast niektó-. 
re wydarzenia z historii starożytnej (plebs rzymski), których źródło było na- 
tury równie społecznej jak religijnej, Czy mieszczanie rzeczywiście bali się: 
wojsk Potockiego, jak twierdzi Gom, skoro — gdy tylko krół im przywileje”| 
_ potwierdził — wrócili do miasta i zdobyli ratusz. (Czy król zrobił to z obawy /| 
o spokój na pograniczu, jak twierdzi Gom, czy z poczucia praworządności lub | 
sprawiedliwości, jak wierzyli współcześni, to inna sprawa.) Zapewne więc | 
— a wiadomo, że było tak u „opryszków”” — istniał pewien ideał, arche- | 
typ jeśli kto ak sprawiedliwości, nie koniecznie społecznej tylko, Bunto- || 
wano się nie przeciw królowi, lecz przeciw niedotrzymywaniu słowa przez || 
króla (czy słowa królewskiego przez starostę, przedstawiciela króla), nie: 
przeciw panom jako takim, lecz przeciw złym panom. Oczywiście tezę tę, , 
jak zawsze gdy chodzi nie o fakty, lecz o mterpretację, trudno spraw--| 
dzić. Akta prowadzili nie chłopi i prowadzono je nie w interesie chłopów, „| 
tylko panów. | 
Z. drugiej strony intrygujące jest, że tyle „„gwałtów”” zdarzało się naa]: 
„ Podkarpaciu. Niewątpliwie można w tym widzieć jedynie demoralizujący: j 
wpływ ukrywających się w górach ,,opryszków . Ale może i coś więcej. 
Na owych 14 wiosek, które napadły na dobra pani Suzowskiej, pięć jest 
|| miewątpliwie wołoskich to jest założonych na prawie wołoskim (według) 
Y 


| 
| 


kła a valaskć próvo..., Praga 1 je 
że dane Kadleca są niekompletne, co najmniej kai, alce wio 
ją nazwę pochodzenia rumuńskiego. Są to wszystko wsie pasterskie, 
ustrój socjalny i światopogląd religijny były całkiem odmienne od 
glądu rolników-chłopów pańszczyźnianych. Kto wie czy nie dałoby się 
bok czynnika klasowego dostrzec też czynnik ściślej socjalny (etnograficzny): 
eciwieństwo rolników i pasterzy. Pasterze, których przodkowie przysz 
zieś z Bałkanów, byli ludźmi wolnymi, w potrzebie i i wolnymi rozbójni- 
mi, od pokoleń. Zjawisko ,,opryszków”” istnieje na całych Bałkanach od 
iskoków'' serbskich po „,hajduków'* rumuńskich. Ich integracja w spo- 
zeństwo niewolne, czy to chodzi o społeczeństwo pańszczyźniane XVII 
eku czy o dzisiejsze społeczeństwo kapitalistyczne lub sowieckie, była nie- 
twa do przeprowadzenia. Nie darmo górale kaukazcy walczyli tyle lat 
bronią w ręku przeciw Sowietom, Z. tym wszystkim, nawet gdyby przy- 
)uszczenie to było słuszne, I gdybyśmy mieli tu do czynienia z ruchem paster- 
im (i z wpływem pasterzy na chłopów) trzeba by jeszcze wyjaśnić, skąd 
| do nasilenie tego ruchu właśnie w danym okresie i czy spowodo- 
vane było ono wyłącznie uciskiem pańszczyźnianym. Nie jest być może 
rzypadkiem, że przypadło ono na drugą połowę panowania Władysława 

„ który przeszedł do legendy, jako życzliwy kozakom i chłopom. I może © 
ojawienie się „króla sprawiedliwego" sprawiło, że niesprawiedliwość stała 
ę tym cięższa do zniesienia. PZ 


A. VINCENZ 


Notatki wydawnicze 


"W podejściu współczesnego człowieka do historii tkwi dziwny paradoks. 
/ dziewiętnastym wieku historia była właściwie podstawą kultury, Momm- 
n, Michelet, Taine — to przed pół wiekiem prawdziwie wspólna dzie- 
zina „wykształconych ”' ludzi. Czytano jeszcze Sorela i Bainville'a. Dziś 
st inaczej. Właściwie tylko historycy czytają nowe historyczne dzieła. 
zerokiej publiczności są historycy niemal równie nieznani jak ornitologowie 
ży ichtiologowie. Ale podczas gdy zawodowy historyk jest ignotowany, 
Bocześnie. (1 w tym właśnie tkwi paradoks) mit „,historii ” i,, świadomo- Ę 
i historycznej” stał się dziś jednym z banałów którym operuje co drugi ER, 
telektualista. Historia zeszła na drugi plan wobec filozofii historii. Wszel- (e 
e koncepcje, według których historia ludzkości dąży w danym zdetermi- 
wanym kierunku, stały się popularne. Sam kierunek jest różny oczywiście, 
e przecie różne formy determinizmu, „,stawania się historycznego ”' łączą 
aterialistów historycznych, postępowych katolików, spadkobierców spengle- 
wskiego pesymizmu, konserwatywnych neo-optymistów zapatrzonych w 
oynbee 'ego. Wszystkie te „,filozofie historii” odpowiadają najwidoczniej 
ciejś głębokiej potrzebie współczesnej świadomości, która chce wybrać 
listorii to tylko co potwierdza jej nadzieję, lub jej pęd do auto-destrukcji. 
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W ten sposób historia — najbardziej konkretna dziedzina życia — ste 
się coraz bardziej uwikłana w abstrakcyjne schematy. Prawdziwi histor 
— na skutek narzucanej im coraz potężniej ścisłej specjalizacji — dl 
milczeli. Jeden Croce poświęcił całe swe życie walce przeciw różni 
formom historycznego determinizmu i abstrakcji w historii. Ale zaró 
u niego jak u zmarłego przedwcześnie angielskiego historyka Collingwood 
próby „,odfilozofowania historii” skończyły się na „„uhistorycznieniu filo 
fa! 

Zdawałem niedawno sprawę — zbyt pobieżnie — z książki Philigy 
Aries'a — właśnie historyka i specjalisty, który badając właściwie ty 
technikę historii, jej związek z życiem, ocenia jej rolę zarazem skromm 
i bardziej precyzyjnie od „filozofów ”” 

H. 1. Marrou jest jednym z najpoważniejszych historyków współczes: 
Francji. Dzieła jego są znane specjalistom — jak chociażby podstawod 


praca o Św. Augustynie. Ale tym razem Marrou daje nam książkę poś 


coną znaczeniu historii : De la Connaissance de l'Histoire (Seuil, Paz 
1954). Książka Marrou jest niezmiernie bogata w ciekawe i trafne obs 
wacje. Rozwija on w sposób oryginalny pewne tezy postawione pr! 
Raymond Aron w jego „,lntroduction 4 la Philosophie de IHistoir« 
historia nie jest dla współczesnego historyka próbą, odbudowy przeszło 
czy krytyki tego co było — ani także próbą wywołania nieruchomej taś 
czasu — ale raczej źródłem życia i ruchu bijącym bez ustanku na ch 
obecną. Historia staje się wtedy stosunkiem pomiędzy dwoma płaszczyzą 
mi ludzkiej rzeczywistości : płaszczyzną przeszłości, oczywiście, ale tad. 
płaszczyzną czasu teraźniejszego historyka. Nie można porównać historii ij 
jak w dziewiętnastym wieku — do budynku do którego każdy historyk | 
rzuca swoją cegiełkę. Odrzuca się właściwie dzisiaj coraz bardziej pojęj: 
„postępu "> w historii : współczesny historyk daje własny obraz przeszłod j 
różniący się oczywiście od obrazów jego poprzedników, ale nie konieczł 
zastępujący te obrazy. Każda historia jest świadectwem danego okresu w 
sunku do epoki będącej przedmiotem badań. LLefevre nie unicestwił Micł 
leta : wartość świadectwa zależy przede wszystkim od wartości danego 
toryka, | 

Dla Ariesa, historia była ważnym w okresie mechanizacji i niwel | 
czynnikiem wzbogacenia ludzkiej świadomości. Marrou widzi w niej k 
ment ,,wyzwalający ': 6 | 

„„Rozwój ludzkości przekazał nam spadek, który ciąży na nas z tą ssj. 

MACA „naturalną ” i tyraniczną (co ewolucja biologiczna), al 
chwilą kiedy ten rozwój staje się historią, z chwilą kiedy ogarniamy | 
spadek naszą świadomością... sama świadomość wyzwala nas od cię: 
tego spadku, który jest nam wówczas przekazany „,,z pełnym inwentarze-l | 
Uświadomienie historyczne stanowi prawdziwą „,catharsis””, wyzwolenie:k 
szej socjologicznej podświadomości (gdyż wyzwala w nas podświador/] 
socjologiczną przeszłości), analogicznie do „,catharsis'” którą stara się; 
płaszczyźnie psychologicznej, wywołać psychoanalityk. Człowiek wyzyp 
się od przeszłości, która dotąd ciążyła na nim absolutnie, nie „przez zapy|- 
nienie, ale przez wysiłek odnalezienia tej przeszłości, przyjęcia jej w. 
sób świadomy, pozwalający na jej reintegrację ”. 


* | 
| 
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Od czasu gdy „kalwinista Casauban postawił w XVII wieku tezę, że 


obrzędy „;papistów” " pochodzą od zdrożnych pogańskich misteriów, stosunek 


pomiędzy greckim mitem 1 chrześcijańską tajemnicą był przedmiotem dys- 
kusji teologów i historyków religii, a ostatnio również i psychologów (Jung). 


Większość historyków religii skłonna jest przyjąć tezę mandejskich i irańskich 


Źródeł chrześcijaństwa. Starano się wykazać że chrześcijaństwo jest nową 


formą pogańskiego kultu bohatera, jego śmierci i zmartwychwstania. Chrze- 


ścijanie próbowali przyjąć tę tezę na własnym teologicznym terenie. Szkoła 
Casela twierdzi, że ludzkość posiada od zawsze „,przeczucie'* odkupienia, 
którego spełnienie rzeczywiste zostało dokonane w ramach tajemnicy <hrze- 
ścijaństwa. Nowa książka Ojca Rahnera, Mythes Grecs et Mystere Chró- 
tien (Payot, 1954) jest równie ciekawa dła chrześcijanina jak dla agnosty- 
ka. O. Rahner odrzuca tezę ,,pochodzenia” chrześcijaństwa od greckich 
mitów, 1 jego argumenty są bardzo przekonywujące na płaszczyźnie ściśle 
historycznej, Natomiast naświetla on bardzo ciekawie kwestię „,adaptacji”” 
greckich mitów przez chrześcijaństwo, cytując Klemensa Aleksandryjskiegez 
„„Chceę wam wytłumaczyć tajemnicę lLogosu w obrazach które są wam 
znane . O. Rahner twierdzi że zależność pomiędzy greckimi mitami i chrze- 
ścijaństwem istnieje na trzech płaszczyznach. ,,Na dole”, poprzez wspólny 
symbolizm, gdyż język ludzki jest wspólny, gdyż człowiek zwrócony jest 
w kierunku Boga, gdyż istnieją pojęcia „archetypiczne”' , którymi operuje 
również chrześcijaństwo — religia ludzi. ,„Pośrodku ” — na skutek historycz- 
nych wpływów : w I i Il wieku „misteria * grecko-rzymskie mają jeszcze 
luźną formę; w III wieku formuje się teologia i liturgia chrześcijaństwa — 
jest to jednocześnie epoka „„misteryzacji pogaństwa; w IV wieku chrze- 


ścijaństwo przyjmuje swą formę ostateczną i zaczyna się okres dekadencji 


pogańskich misteriów. Wreszcie ,,u góry , gdyż sens historii jest, dla O. 
Rahnera, dziełem Boga. 
(6) 


Przegląd miesięczników 


Przed upadkiem Mendes-France'a, jego ideowy organ, Express spró- 
bował rzucić projekt „nowej lewicy”. Wokół premiera najwybitniejszymi 
przedstawicielami tej nowej tormacji ideowo-politycznej mieli być Andre 
Malraux, Francois Mauriac i De Gaulle. Zagadnienie utworzenia lewice- 
wego bloku niezależnego od komunistów od dawna nurtuje polityczne i 1 kul- 
Ealne życie francuskie, Wszystkie te próby dokonują się w imię hasła „„ne- 
wej lewicy”. Niemal jednocześnie z Expressem, inna grupa — bardziej po- 
lityczna — odbywała kongres „nowej lewicy” ” — ale tym razem w związku 
z ,,progresistami '. co nie wydaje się tak bardzo nowe. Projekt ,„Expressu'" 
złośliwie komentuje w Parisienne Paul Sćrant. Co prawda jego zdecydowa- 


_ mnie prawicowe oblicze nie gwarantuje obiektywizmu, ale trzeba przyznać że 


_ niektóre jego uwagi są dość trafne. Jeśli Malraux, Mauriac i De Gaulle są 
/ „lewicą”, to kto u licha — pyta mniej więcej Sćrant — będzie prawicą? 


nie w ma że jest miejsce na BIE4 | grup > lewicowych jak tłu 
Aauriac, ale że od kilku lat wszyscy uważają się, za lewicę. Już przed wojną , 
-ancuscy politycy, których program był wyraźnie prawicowy, nazywali się i 
„lewicowymi republikanami”. "Nawet reżym Vichy uległ tej francuskiej mi- 
ologii, nazywając się „narodową rewolucją” , zamiast na przykład „,naro- 
wą restauracją . Zaraz po wojnie wszyscy prawicowi wyborcy głosowali 
M. R. P. — partię katolicką wprawdzie, ale podkreślającą swoją „,lewico- 
wość''. Wkrótce potem powstała partia której program sam był bardziej 
awicowy od programu M.R.P. Jak ją nazwać? Oczywiście „,zespoleniem 
icowych grup republikańskich””. „ Wiadomo że nikt w Palais Bourbon — 
ancuskim parlamencie — nie lubi zasiadać na prawo: jedynie lewicowe 
wki wydają się „godnymi szacunku '. System angielski, w którym można 
śmiało być konserwatystą nie będąc podejrzanym o „faszyzm czy „„eakcję” 
ma jednak swoje zalety. Może stworzenie nowej liberalnej prawicy ułatwi- 
doby powstanie nowej niezależnej lewicy, gdzie ludzie nie pchaliby się już 
lz nieporozumienie? 


h4 


|. /W Table Ronde (styczeń i luty 1954) pisarz i wydawca Bemard Gras- 
set komentuje teksty Póguy, który był jego mistrzem. Wydawane przez 
 Peguy ,,Cahiers de la Quinzaine'" odegrały we francuskim życiu ogromną 
rolę. Żadne pismo nie miało tak trwałego wpływu literackiego i ideologicz- 
_ nego. W ślad za Pćguy, Grasset formułuje „„Ewangelię Wydawcy”. Po raz 
pierwszy może rola i odpowiedzialność wydawcy i redaktora ujęta jest tu 
niemal transcendentalnie. Diatego może że wydawcy rzadko sami pisują, 
_ i dlatego, że autorzy uważają ich właściwie za złośliwych i i tępych wro- 
gów; wydawca uchodzi ogólnie za chciwego rekina, żerującego na „biednym 
_ pisarzu. Grasset wyjaśnia w swym świetnym tekście niejedno nieporozu- 
mienie na ten temat. Na przykład: każdy krytyk, pisarz czy przyjaciel może | 
pochwalić niewydany rękopis: nic go to nie kosztuje. Jedynie wydawca nie 
może chwalić bez poczucia odpowiedzialności: gdyż pochwałą z jego strony | 
jest tylko wydanie rękopisu. lLos wydawcy: mieć dość odwagi na to by i 
robić sobie wrogów. 


| 


* 


Paryska wystawa Józefa Czapskiego omawiana była bardzo przychylnie. 
przez francuską prasę codzienną i tygodniową. W lutowym numerze La Table | 
Ronde artykuł Renće Wiliy o malarstwie Czapskiego. Czapski „,przypomina ||* 
Bonnarda i Soutine'a, ale jego indywidualność artysty potrafiła zapanować 
nad tymi wpływami i dzieło jego pozostaje typowo słowiańskie”. WI 
Preuves (styczeń) również omówiono wystawę. 


j 


* 


Preuves daje w lutowym numerze francuskie tłumaczenie artykułu An-. 
drzeja Panufnika ogłoszonego w „,Kulturze”. | 
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pation allemande (1939-1945). Pp. 
276. (Ed. Presses Universitaires 
de France, Paris, 1954, fr. 800). 


LAZAREFF (Helene et Pierre). 
L'U.R.S.S. a Theure Malenkov. 
Pp. 374. (Ed. lLa Table Ronde, 
Paris, 1954, fr. 990). 
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"Nadesłane OR a 
gowości wydawnicze 


HISTORIA 


Polskie Siły Zbrojne Ę Drugiej 
Wojnie Światowej. „3 
pania wrześniowa 1939. 
Str. 816. (Wyd. Instytut Hist 
ryczny im. Gen. Sikorskiego, Lo 
dyn, 1954 


POEZJA 


Un demi-siecle de poćsie. Toc IL. 
Biennales intemationales de Poć- 


sie. Pp. 318. (Ed. La Maison du 
Poete, Dilbeek, 1954). 


RADZYMIŃSKA (Józefa). Popiół 
i płomień. (Poemat sceniczny i 
wiersze powstańcze). Str. 40. a. 


kładem autora, Buenos Aires 1954. 


DOBROWOLSKI (Julian). Chłop 
ski poemat. Str. 49. (Wyd. Pol-- 
ski Klub Literacki, Chicago, 
1954). AŻ 

RÓŻNE (3 

BIELATOWICZ (J.). Laur Kapi- 
tolu i wianek ruły. Str. 205. Ob- - 
ny projektował Tadeusz Wąs. 


(Nakł „ Kat. Ośr. Wyd. „Weri- 
tas”, lLondon, cena 15/). 


MICHUŁKA (Walenty, ks.). Ka. 
Bronisław Markiewicz. Pp. A 
(Nakładem autora, Londyn, 1954). Fa 

SANDWELL (B.K.). La nation 
canadienne. Pp. 164. (Ed. du Ro- 
cher, Monaco, 1954). s dzaj 

LISIEWICZ (Mieczysław). Gdzie 
goręcej biją serca. Str. 285, (Nakł, 

Kat. Ośr. Wyd. „,Veritas'”', lLon- 
dyn, cena 15/). 

MARZEC (Antoni Z..). Demokracja 
czy  samowładztwo. Str. 20. 
(Wyd. Londyn, 1954, cena 1/), 

Federalizm a niepodległość. Str. 8. 

(Nakł. Związku Polskich Federa- 


listów w Stanach Zjednoczonych, 


New York 1954). 


Przegląd niemiecki 


- Polska w bibliografii 
_._. powojennych Niemiec 
(1945-1953) 

3 


7. PRZEKŁADY POLSKO-NIEMIECKIE 


W wymianie dóbr kulturalnych między Polską a Niemca- 
jA mi na odcinku przekładów literackich byliśmy raczej stroną 
O biorącą. Pominąwszy nasze możliwości kulturalne, przyczyny 
ń tego stanu rzeczy zdają się leżeć nietyle w hermetycznym cha- 
t rakterze naszej literatury, szczególnie w jej największych, dla 
A j reprezentacji jakby stworzonych dziełach, jak się to aż do prze- 
ZU sady podkreśla, ile w napięciach politycznych istniejących między 
| obu krajami. Ilekroć stosunki polsko-niemieckie uległy pewnemu 
4 odprężeniu, jak np. po upadku powstania listopadowego czy po 
układzie polsko-niemieckim z roku 1934, obserwujemy ożywienie 
na polu przekładów, w szczególności dzieł literackich. | 

Większość tłumaczeń z fiteratury polskiej na język nie- 
miecki przypada na ostatnie trzydziestolecie XIX wieku oraz 
pierwsze piętnastolecie XX wieku. Bilans okresu między-wojen- 
nego dwudziestolecia wyraża się co najwyżej dwoma tuzinami 
nazwisk pisarzy polskich. Spośród nich wszystkich jeden tylko | 
Sienkiewicz zdobył niemiecki rynek księgarski, i utrzymuje się | 
na nim do dziś dnia, choć już raczej dwoma tylko dziełami, to 
jest „Quo Vadis?” i ,,W pustyni i puszczy”. Potwierdza to 
m. in. Otto Walter w interesujących wywodach na temat : „Was 
die Jugend heute liest'” ogłoszonych w nr 67 ,,Neue Zeitung”' 
z dnia 20 marca 1953. | 

Po roku 1945 stan ten uległ zmianie na lepsze jedynie w od- 
niesieniu do Niemieckiej Demokratycznej Republiki, gdzie na > 
skutek ingerencji czynników państwowych tłumaczy się dużo | 
utworów literackich i programowych z piśmiennictwa krajów 
satelickich, głównie rosyjskiego, a także polskiego i czeskiego. | 


ę| 
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o roku 1953 opublikowano w Niemieckiej Demokratycznej Re- 
pc w zakresie polskich tłumaczeń, kilkadziesiąt książek 
broszur (w tym antologię poezji lirycznej i prozy) oraz parę ' 
setek artykułów z zakresu publicystyki i literatury fachowej. 
Wśród autorów tłumaczonych nie brak wprawdzie Prusa, Orzesz- 
towej, Kraszewskiego, a z nowszych Broniewskiego, ale prze- 
ażają kilku tytułami na osobę takie nazwiska jak: Andrzejew- - 
;kt, Bartoszewicz, Bierut, Bobińska, Broniewska, Broszkiewicz, 
Fiedler, Górska, Kowalski, Kruczkowski, Małcużyński, March- 
ewski, Minc, Putrament, Wygodzki i Łabiński. 
/ W. Niemieckiej Republice Związkowej ukazały się tłuma- 
szenia Bieniasza, Herlinga-Grudzińskiego (dopiero w roku 1954), 
Mikołajczyka, Miłosza, Studnickiego, Tetmajera i Winowskiej, 
eśli nie liczyć wznowień nakładów Sienkiewicza i Ossendow- 
ikiego, oraz dzieł Bronisława Malinowskiego i Ojca Bocheń- 
ikiego, jako zasadniczo wydanych poza Niemcami. 
/ W parze z tym stanem rzeczy idzie bibliografia tego działu 
iteratury. Poza dziełkiem Kurtamanna (,,Die polnische Litera- 
Mr in Deutschland''), wydanym w roku 1881 w Poznaniu, biblio- 
zrafia niemiecka, nie posiada monograficznego opracowania po- 
swięconego przekładom z polskiej literatury, jak to ma miejsce 
w stosunku do literatury amerykańskiej, francuskiej, rosyjskiej 
czy norweskiej. 
Istnieją natomiast próby ogólnego ujęcia tłumaczeń z języ- 

zów obcych na niemiecki i vice versa, w których uwzględniono 
fównież przekłady z języka polskiego. Pierwszym takim powo- 


ennym przyczynkiem, to lista ogłoszona w monachijskim czaso- 


Jiśmie ,„Prisma”: zestawiona krajami, mocno niekompletna, obej- 
nująca czasokres 1933-1945 (51). Brak w niej tłumaczeń z rosyj- 
;kiego. Zawiera interesujące z polskiego punktu widzenia dane 
0 do wysokości nakładów poszczególnych wydawnictw. Z po- 
oniców przynosi serię tłumaczeń wydanych przez Essener Ver- 
ags-Anstalt, a więc dzieła Becka, Giżyckiego, Piłsudskiego, 
W eysenhoffa. 

__ Oficjalna lista tłumaczeń z literatur obcych na język niemiecki 
)pracowywana jest przez Niemiecki Narodowy Komitet dla współ- 
jacy z U.N.E.S.C.O., i „publikowana w wychodzącym w Pary- 
u „Index translationum”' (52), międzynarodowej bibliografii tłu- 
naczeń, zawierającej przekłady literatury pięknej i naukowej 
v 60 językach świata. Dane niemieckie odnośnie przekładów 
, języka polskiego są niekompletne. 

Bardzo dokładną w specyfikacji (31 rozdziałów), lecz ogra- 
liczoną do literatury naukowej i publicystyki jest „,Bibliographie 
Jeutscher Uebersetzungen aus den Sprachen der Vólker der 


5L1 Ausldndische Literatur in Deutschland von 1938-1945. -Prisma, 
948, No 17. Str. 37-41. Miinchen, Kurt Desch Verlag, 1948. 
_ 52 Indec translationum. Rópertoire International des Traductions. 
nternational Bibliography of Translations. Nouvelle sćrie 1/1948-1953. Paris, 
JNESCO, 1949, 40, 


Biblioteka Narodowa w Lipsku. Pierwszy tom, opublikowam 
w roku 1949 zawiera 1.198 tytułów przekładów (54). | 
Ą Uwagi powyższe byłyby niezupełne, gdybyśmy pominęli nii 
oficjalne przekłady piśmiennictwa polskiego, dokonywane prze 
państwowe i prywatne instytucje niemieckie na użytek włac 
i nauki niemieckiej. | 
W okresie od 1935 roku do 1944 roku tłumaczeń takich d 
 konywała tzw. ,,Publikationsstelle”* z główną siedzibą w Berlii 
 Dahlem, dociągając polską serię do liczby 531 tytułów, z kti 
"rych 233 ogłosił Jan Baumgart w poznańskim ,,Przeglądz 
Zachodnim” ze stycznia 1948 (str. 44-63) (55, 56). 
Publikacje te stały się rzadkością bibliofilską, nie tylko z: 
granicą, ale także w samych Niemczech. O znalezieniu kill 
'. z nich w bibliotece uniwersytetu w Strassburgu donosił niedawr 
Wojciech Zaleski w swej korespondencji do kanadyjskiego ,,Głi 
su Polskiego” (57). 
ę Po wojnie działalność tę kontynuują w Niemieckiej Rep 
_ blice Związkowej ,,Deutsches Biiro fiir Friedensfragen, Stut 
gart”” (obecnie rozwiązane), oraz ,,Johann Gottfried Herdet 
' Institut, Marburg Lahn''. Pierwsze z ńich opracowało i wyda 
_ m. in. serię tłumaczeń z prasy polskiej i czeskiej na temat tzy 
Ziem Odzyskanych oraz przekład pracy Kiełczewskiej-Zaleskić 
 ,„Podstawy geograficzne Polski”, placówka marburska wyda 


58  Bibliographie deutscher Ubersetzungen aus den Sprachen der Vólij 
der Sowjetunion und der Linder der Volksdemokratie. Abt. I. Wisscha 
schaftliche Literatur. Mit Unterstiitżung der Gesellschaft fiir Deutse 
Sowjetische Freudschaft. Hrsg. von der Offentlichen Wissenschaftlick| 
Bibliothek, Berlin. Unter Mitarbeit der Zentralstelle fiir Wissenschaftlic| 
Literatur. (Bearbeiter: Dr. Helmut Kind) 1952-1953. Berlin, Verlag Kuli 
und Fortschritt. | 

54 Ubersetzungen deutschen Biicher in fremde Sprachen. Bibliog: 
phisches Verzeichnis. Bearbeitet und hrsg. von der Deutschen Biicher 
Jg. I (1949). Leipzig, Verlag des Bórsenvereins der Deutschen Bu 
hindler, 1949. | 

55 BAUMGART, Jan: Co tłumaczyła ,,Publikationsstelle"'? Wykaz pil 
skich książek i większych rozpraw tłumaczonych w Berlinie w latach 19: 
1944. Przegląd Zachodni, Nr 1, Styczeń 1948, Str. 44-68. | 

56 BAUMGART Jan: Tajna organizacja nauki niemieckiej. Materii 
Przegląd Zachodni, Nr 11/12, Listopad-grudzień 1947. Str. 969-980. 

57 ZALESKI Wojciech: Polscy studenci w stolicy Mikroeuropy — 


skie obrazki w europejskim kalejdoskopie. Głos Polski, Toronto/Canada, | 
24, z czerwca 1954, Str. 4. SA sM 
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ąd 19 thimatreń ori wi dastytnia Zachodniego w Poz 
aniu ; ich tytuły podaje frankfurcka bibliografia. 
 Charakterystyczna jest szata i opis tych sa Są. 
dawnictwa powielane, najczęściej jednostronnie zapełnione, + 
czółku karty tytułowej zaopatrzone podkreśloną i wykrzykni 
 zmocnioną klauzulą ,,Nur fiir den Dienstgebrauch*”.- , 
są tam uwagi w rodzaju ,,przy cytowaniu powołać należy się na. 
tekst oryginału”, albo ,„wydawnictwa te są do nabycia po ce ) 
kosztów własnych...” czy też, ,,tylko do użytku adresata”. 


(c. d. n.) 


Jan KO o 


Po cenach najniższych 


Nasz dział apteczny oferuje Klientom 
najważniejsze lekarstwa. 
STREPTOMYCYNA 10 gr. 26/— | 
użyteczność do listopada 1957 dE 


PENICYLINA olej. 3 milj. 10/— 
"_ użyteczność do grudnia 1956 


WITAMINA b-12 25 amp. 14/— 

RIMIFON, 500 tabletek 20/32 

GŁU 9 Co wysłać by rodzina zapłaciła najmniejszą stawkę | 
*"posrad'zą BE 


NASZE KATALOGI TOWAROWE 


zawierające przy każdym towarze odnośną stawkę celną. 


MASZYNY DO SZYCIA SINGERA za które cło w Polsce | 
wynosi tylko 600 złotych. — ZEGARKI CYMA. — Naj- 
lepsze angielskie KAMGARNY. — PLASTYKI. — OBU- 

WIE. — SKÓRY. — CHUSTKI tzw. ,„NYLONÓWKI”. 


SPECJALNY DZIAŁ PACZEK „ZA LINIĘ CURZONA” 


TAZŻZAB in. 


22, ROLAND GARDENS, LONDON. S.W.7. 
Największy Polski Dom Towarowy w Angli. 


z 
1ęż% zł 
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(isty do Redakeji 


Szanowny Panie Redaktorze, 


W numerze 12/86 „Kultury przeczytałem ,,Opowiadanie Starego Emi- 
granta — Przestroga dia innych”. Autor — Jan Klonowicz. Oczywiście, sto- 
sunek każdego obywatela do Skarbu Narodowego wynika z jego poczucia 


obowiązku. Można być po tej, lub po innej stronie. Można — jak to określił 
"swoje stanowisko ,,Zespół' — nie być ani tu ani tam. Pewien jednak 


jestem, że wielu czytelników „,Kultury ” pragnęłoby, aby toczące się wy- 
darzenia nie obniżały poziomu polemiki i argumentacji, niestety tak często 
nadużywanej na łamach naszej prasy. 

Wedle słów przytoczonych przez „„Starego Emigranta ', młoda obiecu- 
jąca latorośl jego rodu określiła swój stosunek do Skarbu Narodowego jako: 
„zbieranie pieniędzy na starych idiotów w Londynie”. Papa, prawdopodob- 
nie ze względów wychowawczych, poprawił: ,,Są ramolami, a nie zawsze 
idiotami” Budujący dialog. Co za poczucie własnej wyższości ! 

„Jakże dalekie jest to od tego, co napisał w tym samym numerze „„Kul- 
tury” Manćs Sperber („„ Wieczysty dialog z przeszłością” — ustęp pierwszy). 


_ W pełni jego słowa można by zastosować do polityki i spraw społecznych. 


Nie zatrzymujmy młodego pokolenia na ich drodze. Ale przecież nasze 
pokolenie jest tylko ogniwem w łańcuchu wydarzeń. Jeśli ogniwo to jest ze 


_ słabego kruszcu, to ciągłość jest krucha i niepewna. Powinniśmy być silni na 


miarę zadań i obowiązków, powinniśmy wierzyć w lepszą przyszłość następ- 
nych pokoleń. 

Od lat karmią nas różni moralizatorzy z własnego powołania i samooceny 
swoimi wskazaniami, w poczuciu swoich wartości i stąd płynących praw 
i obowiązków. Przemawiają do nas w imię prawdy i sprawiedliwości, lep- 
szego jutra i unikania błędów przeszłości. Powołanie piękne i pragnęlibyśmy 
ich słuchać, chcielibyśmy iść z nimi ku jaśniejszym celom. Chcielibyśmy, a 
kamień niezgody naszej utonął w morzu bezdennym, aby z nieszczęść naszych 
powstało dzieło przyszłości. Niestety, ci współcześni mesjasze starają się nas 
utrzymać na powierzchni bagienka codziennych wydarzeń — jakby stąd właś- 
nie czerpali natchnienie, jakby tu właśnie znaleźli pożywkę swego istnienia 
i twórczości. 

Pan Jan Klonowicz — „Stary. emigrant” I były działacz Skarbu Naro- 


dowego — stwierdza : „coraz częściej żona robiła mi wymówki, że zmęczo- 
ny wracam z nocnych posiedzeń” Rea także, że ,,córka często mówiła : Rzuć 
ten Skarb i lepiej coś napisz. „,Kultura”* pewno wydrukuje...'" I rzeczy- 


wiście ,,Kultura”” wydrukowała. 

Głos każdego Polaka jest ważny, każdy ma prawo budować przyszłość 
Polski, Każdy ma prawo wymagać, aby blok, który dźwiga, był spojony 
z blokiem, który i inni dźwigają, aby zaprawa była mocnym wiążącym spoid- 
łem, aby już w początkach nie powstawały szczeliny i skazy. Przypuszczać 
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należy, że podobne zasady kierowały również p. |]. Klonowiczem, A brał 
óro do ręki. 
_ Pan Jan Klonowicz czuł potrzebę wylegitymowania się — a więc, do- 

wiadujemy się, że ,,do żadnej partii czy obozu politycznego, nigdy nie na- 
eżał , że „urodził się o parę lat za późno by walczyć w Legionach — 
w tym, należy stwierdzić, winy z jego strony nie ma żadnej. Natomiast winą 
jego jest, że wywołuje widma przeszłości, powtarzając za innymi : ,„Sana- 
lorzy, Brześć i Bereza”. Tego dosyć — przestańcie ! To się przypomina 
1 8 się bez końca. W tym można się babrać, ale z tego nic się nie 

„Korespondencja p. Jana Klonowicza z naczelnymi władzami polskimi 
na EA — to też podobne kwiatki. Wiem, że mogło nawet tak być, 
chociaż mogło właśnie tak nie być i tu znowu zjawiają się wątpliwości, czy 
jen pieprzyk sensacji, którym tak łatwo posługują się dzisiaj, koniecznie 
musiał być użyty. 

rosk' pan Jan Klonowicz już nie ma — przestał być działaczem 
Skarbu Narodowego. Czasu ma wiele „a chcąc służyć sprawie pisze : „Prze- 
trogi dla Innych. Chciałbym skorzystać z jego doświadczeń i „pouczeń, 
ile tu dopiero widzę, j jak dalecy jesteśmy od tego żeby się zrozumieć . 
| Pana Koda. nie znam. Uwagi moje dotyczą rzeczy dzisiaj dosyć 
powszechnych. a na przykładzie jego artykułu chcę podkreślić, co w moim 
nniemaniu, jest złe i zbędne. 


Łączę wyrazy poważania i przyjazny uścisk dłoni. 


A Antoni SZYLLING 


Szanowny Panie Redaktorze, 


W. związku z oświadczeniem Zespołu ,,Kultury'', zamieszczonym w 
Wr 11/85, i dotyczącym przerwania przez ten Zespół dalszych wpłat na 
)karb Narodowy, oraz wzywającym ogół płatników do powstrzymania się 
d dalszych wpłat — ,,...jest obowiazkiem każdego logicznie myślącego emi- 
fanta wstrzymać się z płaceniem jakichkolwiek opłat na Skarb Narodowy” 
— pozwalam sobie zakomunikować uwagi następujące : 

Stwierdzić należy, iż „ Kultura” zajmowała. stanowisko uprzywilejowa- 
je w opinii ogromnej większości naszej emigracji, w porównaniu z innymi 

eriodykami emigracyjnymi. Rola ,,Kultury”' nie ograniczała się przy tym 
5 miej do oddźwięku jaki znajdowała w sprawach kulturalnych i artys- 
ycznych, rozciągała się bowiem również na dziedzinę publiczną w ogólno- 
ci. Temu stanowisku uprzywilejowanemu odpowiadał oczywiście obowiązek 
umiennego i przemyślanego konsekwentnie do końca pobierania decyzji 


y sprawach publicznych, które podawane być miały do wiadomości publicz- . 


ej. 

Decyzja Zespołu „,Kultury”', o której powyżej mowa, logicznie i kon- 
ekwentnie zastosowana, doprowadziłaby da „sytuacji, którą obrazują powie- 
zenia : „razem z kąpielą wylejmy dziecko I" albo: „niech mi uszy zmarzną 
a złość ojcu 1". Nie zapominajmy bowiem, że wpłaty na Skarb Narodoowy 
otyczyły również, i dotyczą, celów narodowych bezspornych z punktu wi- 

enia wszystkich Poleków dobrej woli, nie przeżartych rakiem partyjnic- 

wa i warcholstwa. Ponadto Zespołowi ,,Kultury”” znany był fakt, że szereg 
rajowych Komisji Skarbu Narodowego powziął decyzje, na czas trwania 
becnej sytuacji, ograniczenia wpłat i wypłat wyłącznie na bezsporne cele 
arodowe, określone szczegółowo, z wyłączeniem przekazywania pieniędzy 
a budzące lub mogące budzić wątpliwości cele sporne, ną rzecz tej czy 
mej ze stron zainteresowanych. 


; h o 
lecz, oie a się, ogromna. int zaa czej zniechęcone są ki 
gniazda os, gnieżdżących się w Londynie — powinna być uzu 
a) zawiadomieniem o równoczesnym otworzeniu prywatnego 
na rodowych bezspomych, na które Zespół dokonywałby wpłat, które kady 
czas zasilały Skarb Narodowy, przelewanych periodycznie na te cele, bąd: 
| też : b) zadeklarowaniem kontynuowania płacenia składek, wpłacanych w 
tych krajach, jak np. Kanada lub Stany Ż; ednoczone — zależnie od oriem 
- tacji i inklinacji osobistych — w których Koślisie krajowe Skarbu Naroda 
SAwżić zbierają fundusze wyłącznie na ogólne cele narodowe. 
|. Przypomnę przy tym znany zapewne Zespołowi ,,Kultury”” fakt, ż; 
członkowie Komisji Skarbu Narodowego na Kanadę piastują swoje mandat! 
- z woli ogółu płatników Skarbu Narodowego w tym kraju, w drodze wyborów 
które odpowiadają wszystkim wymogom prawa konstytucyjnego. 


| Łączę wyrazy poważania i uścisk dłoni. 


J.K. PIOTROWSKI 
Montreal. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


ż Moje zastrzeżenia co do ,,oświadczenia ” Zespołu ,„Kultury” z listc 

' pada ubiegłego roku na temat Skarbu Narodowego spotkały się ze stron 

Pana z krytyką stosunku stronnictw politycznych do tego zagadnieni: 

szczególności zarzuca Pan stronnictwom politycznym ich wieloletnią opc 

' zycję do Skarbu oraz dokonanie ostatnio ,,roziamu”” w tymże Skarbie. Cz 

_ pozwoli Pan Redaktor że streszczę w paru zdaniach tego listu mój punl 
widzenia na tę sprawę? 

Odpowiedź na Pańskie zarzuty daje historia polityczna emigracji w l 
tach ostatnich. 

Początkowo, wobec rozbicia politycznego na emigracji, stronnictw 
zrzeszone w Radzie Politycznej uważały, że utworzenie Skarbu Narodow. 
go jest przedwczesne i grozi kompromitacją samej idei Skarbu przez wci 
gnięcie jej do sporów wewnętrzno-politycznych. 

Z biegiem czasu opozycja stronnictw wobec Skarbu słabła w miarę sto] 
niowego rozwoju sytuacji. Z. jednej strony bowiem coraz wyraźniej rys 
wały się możliwości załagodzenia sporów politycznych 1 doprowadzenia c 
zjednoczenia w naczelnym polskim ośrodku politycznym. Z. drugiej stror 
w łonie samego Skarbu przeważała tendencja utrzymania tej instytucji w mi 
rę możności poza sporami politycznymi oraz wydatkowanie znakomitej wię 
 szości funduszów na cele niesporne. 

Wobec powyższego, po dokonanym niedawno w Londynie zjednoczen 
ugrupowań reprezentujących prawie całą polską wolną myśl polityczn 
Stronnictwa Rady oficjalnie wypowiedziały się za Skarbem Narodowym ja 
za instytucją służącą celom ogólno-narodowym, co do których nie ma różr 
między Polakami. 

Organizacja lub samo funkcjonowanie Skarbu może natomiast, rze 
jasna, wzbudzać zastrzeżenie czy krytyki. Można dyskutować np. nad ty 
czy i w jakim stopniu należałoby oprzeć Skarb na wyborach i czy konie 
nie tą drogą (jak tego chce „,Kultura”') społeczeństwo ma brać udział w p 
cyzowaniu polityki polskiej na emigracji. (Nota bene, zasada wyborów b); 

lub jest wprowadzana jako podstawa organizacji Skarbu na wielu terenac] 

Nie widzę jednak w jaki sposób wezwanie Polaków przez Zesj 
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| Szanowny Panie Redaktorze, 


i 


Uproszczenia nie są na pewno właściwą metodą w poważnej dyskusji. ć 


i dlatego przyjmując nawet, że ,,po tej stronie barykady znajdujemy się 


wszyscy na po. ładzie jednego okrętu”, jak to barwnie powiedziano w ko- 


mentarzu redakcyjnym polemizującym z moim artykułem ogłoszonym w r[u- 
bryce ,,Wolna Trybuna” (Kultura, nr 1/87-2/88, 1955), nie sądzę, aby — 
jedynym wyjściem dla kogoś, kto nie godzi się na politykę kapitana okrętu, 
był... skok do morza. Można również wejść do łodzi ratunkowej i podjąć 


próbę dobicia do stałego lądu. Zawsze to lepsze, niż perspektywa pozo- 


stania na trwałe na... dnie morza. 


rż 
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/__ Jeszcze bardziej ryzykowną tezą jest pogląd (wyrażony w tymże komen- 


tarzu redakcyjnym), że ,,zarówno my jako Emigracja, jak i państwa Za- 


chodu jesteśmy związani z Ameryką, zarówno wówczas kiedy polityka ame- "AŻ 


rykańska jest słuszna i celowa, jak i wtedy, kiedy ta polityka jest błędna”. 


Wybaczy Pan Redaktor, ale odnoszę wrażenie, że się Pan w ferworze pole- 
micznym ,,przegadał '. Wiązanie sprawy polskiej z polityką amerykańską, 
która w naszej świadomości i przekonaniu byłaby błędna, byłoby nie tylko 
politycznym absurdem, ale niewytłumaczalnym szaleństwem. Nawet skaza- 
niec mający do wyboru śmierć albo życie, wybierze na pewno wyrok choć- 
by długoletniego więzienia od wyroku śmierci, bo żyć jednak lepiej, niż na 
pewno umierać. 

__ Sytuację dzisiejszą można — wbrew temuż komentarzowi — porówny- 
wać jak najbardziej z sytuacią sprzed pierwszej wojny światowej. Brakuje 
nam wprawdzie Piłsudskiego i Dmowskiego, ale same sytuacje są podobne. 
Dzielimy się, Panie Redaktorze, wedle przeciwieństw politycznych koncep- 
cyj, i to w stopniu znacznie wyższym, niż w latach 1914 do 1918. Czy 
trzeba cytować dowody i tematy? Pan sam głosi koncepcję poparcia zjedno- 
czenia Niemiec, gdy są inni temu zjednoczeniu przeciwni. Jedni z nas są 
za federacją, inni jak najbardziej są jej niechętni. Jedni są za ścisłym powią- 
zaniem Polski ze wspólnotą Europy, inni nie uznają tej koncepcji w ogóle 
za poważną. Jedni są za federacją typu międzymorskiego, inni — tylko 
z Czechami, inni z Węgrami, Rumunią i Litwą, a inni prócz tego z Ukra- 
iną. Czyż można zatem twierdzić, że nie ma różnic koncepcyjnych, skoro 
aż się od nich roi ? 

__ Metody wielkiej polityki, dawniej czy dzisiaj, posiadają zawsze po- 
dobne do siebie sady: Wśród nich polityka słabszych nie może nigdy 
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ryzykować stawiania na jednego tylko konia i na jedną stawkę. Trzet 
mieć ich bodaj dwie, aby we właściwej chwili wybrać jedną. 
| Nie ma to nic wspólnego z politycznym nihilizmem, a przeciwnie posia 
wszelkie cechy politycznego realizmu uwzględniającego beznamiętnie el! 
menty rzeczywistości, wśród której najważniejszym celem każdej polit; 
słabszego partnera jest co najmniej zachowanie własnego bytu i najistotnie 
szych podstaw odrębności i niezależności. 

Przekonanie o słuszności tej lub innej stawki nie wystarcza. Nieo 
zowna w ich doborze jest obiektywna ocena faktów, które w omawian 
wypadku mówią nam bezspornie, że Stany Zjednoczone prowadzą polity 
co najmniej wątpliwą co do jej skuteczności wobec naporu bloku sowieck 
komunistycznego. To powinno wystarczać, aby nie włączać się bez zastrz 
żeń do procesu zbiorowego samobójstwa. Mogą taką decyzję ryzykowz 
poszczególni emigranci, a nawet poszczególne ich zespoły, ale nie wo 
zalecać jej jako recepty dla sprawy polskiej i dla naszego narodu w Kraj 
Ma on prawo do życia w każdej sytuacji: także wtedy, gdy polityka am: 
rykańska przegra wielką grę dziejową. 

Jeżeli przebywając na Zachodzie i mając najgłębsze poczucie pr 
mego narodu, zgodnie z moim sumieniem, przypominam o nich Panu i inny, 
moim Rodakom, wydaje mi się, że ,,nie marnuję czasu . Chcę równi 
wyjaśnić, że osobiście (a nie sądzę, abym był odosobniony), decydują 
w pewnym dniu, że nie wrócę do Kraju i pozostanę na Zachodzie, n: 
przesądziłem ani przez chwilę, z kim będę współpracował na rzecz wspó 
nej nam sprawy. [o zagadnienie uzależniłem już wtedy i 1 uzależniam nad 
od tego, kto w tej współpracy może być pomocny sprawie, której służę. 


Łączę wyrazy poważania. 
Klaudiusz HRABYK 
New York. 


Do Redakcji ,„Kultury””. 


W Pastiche'u ,, Wiadomości”” p. K. A. Jeleńskiego słowo „„Forty”' Al 
dwukrotnie podane z błędną ortografią (,,fourty”'). Niezależnie od zapatry 
wań na wartość tego rodzaju literatury, i niezależnie od opinii, którą możr 
mieć o pracach „,Silvy rerum'' każdy musi przyznać, że przypisywanie er! 
dycie z Bloomsbury St. ordynarnych błędów ortograficznych jest więc 


śmieszne. 
W. A. ZBYSZEWSKI 
* | 


| 

Do Redaktora ,,Kultury”* w Paryżu. | 

| 
Poszukuję wydanych przez Gebethnera i Wolffa (nr. 109) trzech Ba 

Karola Szymanowskiego, „op. 5-ty, do słów Jana Kasprowicza: ,, Świę 

Boże'', ,,Jestem i Płaczę”” oraz ,„,Błogosławiona niech będzie ta chwila ”". 


Pokryję koszta fotostatu. 
Aleksander J]JANTA 
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RESUME EN LANGUE FRANGAISE 


En 1954, dans trois pays communistes, trois congres d'ćcrivains : 


A Moscou, a Varsovie, A Belgrade. K.A. JELENSKI compare ces trois 
congres (c'est ła libertć des ćcrivains yougoslaves qui est la plus 
frappante) et tache de situer le róle de la littćrature dans Iunivers 
communiste. 

Witold GOMBROWICZ dćcrit dans son « Journal» ses dćbuts d'ćcri- 
vain en Argentine. 

« Kultura » continue la publication du nouveau roman inćdit de 
Czeslaw MILOSZ, « La Vallće de T'Issa ». 

A la suite d'une lettre de I Ambassadeur Tadeusz ROMER, qui nous 
informe que le « Fonds National polonais» en exil est górć selon des 
regles dćmocratiques au Canada, « Kultura » revient sur sa dócision antć- 
rieure de suspendre tous paiements destinćs au Fonds et dćclare son 
soutien de la section canadienne du Fonds. ś 

W. ZALESKI commente la dćcision prise par « Free Europe » ceoncer- 
nant la fermeture du College de Robertsau et Ićtablissement de 300 
bourses extórieures pour les ćtudiants exilćs. 

Dans la section de « La plus rócente Histoire de Pologne », Tadeusz 
FELSZTYŃ nous parle d'ćtudes militaires en Pologne avant 1939. 

A Poceasion du centenaire de la mort de Mickiewicz, de nombreuses 
ćtudes lui sont consacrćes en Pologne. Maria CZAPSKA, elle-meme 
auteur d”un livre sur le grand poćte polonais, expose le malentendu de 
ces commentaires « marxistes ». 

Marian PANKOWSKI dćmontre comment Czeslaw Milosz et d'autres 
poetes polonais en exil partagent — en Pologne communiste — le sort 
de Heine dans IAllemagne nazie : ils sont devenus A leur tour deg 
« poetes inconnus ». 

Une ćtude est consacróe au Musće National de Varsovie, et de nom- 
breuses revues de livres polonais et ćtrangers completent le numćro. 


ENGLISH SYNOPSIS 


In 1954, in three communist countries, three congresses of writers: 
in Moscow, Warsaw and Belgrade. K.A. JELENSKI compares the debates 
(the freedom of the Yougoslav writers is the most striking feature) and 
endeavours to describe the role of litterature in the communist universe. 


Witold GOMBROWICZ speaks in his « Diary » of his first steps in 
Argentine. 

« Kultura » continues the publication of Czeslaw MILOSZ'S novel: 
« The Valley of the Issa ». 
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RE th Canadian section of the Fund. 
ŻW 
Free. Europe. College at Robertsau and of establishing 300 external 
Ą olarships of exiled students. 

In the section of « Polish Recent History », Tadeusz FELSZTYN 
s about Polish military studies before 1939. 


Marda PANKOWSKI shows how Czesław Milosz, Kazimierz Wie- 
ski and other Polish exiled poets share, in communist Poland, the 
A of Heine in Nazi Germany: they have also become « unknown 


POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWNOŚĆ 


Katabog 
100 POPULARNYCH PACZEK 


oraz Wykaz Przepisów Celnych = 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 
wszystkich części świata. 


HASKOBA „. 


- Korespondent londyński „,Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI, 
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860. 
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ZALESKI comments on the RE decision of closing down the 
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Nowa książka 
CZESŁAWA MIŁOSZA 


ZDOBYCIE WŁADZY 


(PRIX EUROPEEN 1953) 


Jako IXX tom Biblioteki KUR ukazała się głośna książka. 
Czesława Miłosza, która w przekładzie francuskim (,,„Prise du pou- 
voir' ') zdobyła ,,Nagrodę Europejską” ”. 

W ciągu niespełna dwóch lat ,,Prise du pouvoir'' doczekała się: 
przekładów na osiem języków. 


„„Zdobycie władzy”” jest pierwszym wydaniem w języku polskim. 
Książka liczy 160 stron. Cena egzemplarza: frs 650 (13 sh., 2 dol.). 
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Poprzednio w „Bibliotece Kultury” ukazały się nastę- 
pujące książki Czelać Miłosza: 


ZNIEWOLONY UMYSŁ 


Stron 240. Cena egz.: 500 frs, (10 sh., 1,75 dol.) 


| 
ŚWIATŁO DZIENNE 


Stron 160. Cena egz.: 350 frs, (7 sh., | dol.) 


+ 


DOLINA ISSY 


Po zakończeniu druku w odcinku ,,Kultury”” ukaże się w wy- 
daniu książkowym, w ograniczonym nakładzie. 


Zamówienia i przedpłaty (700 frs, 14 sh., 2 dol.) można już 
zgłaszać do Administracji ,„Kultury”” i do przedstawicieli. | 
| 


I MERIE RIOHARD, C 180 || | 
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